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JOSÉ ANTONIO WILDE

Nació en Buenos Aires en 1813. Era hijo de don Santia-
go Spencer Wilde, súbdito inglés que, comisionado para
fundar el banco Oficial, llegó a Buenos Aires cuando comen-
zaba el siglo XIX, donde casó en segundas nupcias con mu-
jer criolla. De tal matrimonio nació José Antonio. Su padre, a
quien se le otorgó la ciudadanía argentina en 1817, fue es-
critor, educador, periodista, funcionario, hombre de negocios
y comediógrafo. Se recuerda que en el Coliseo (Teatro Ar-
gentino, situado sobre la esquina noroeste de Reconquista y
Cangallo) dio a conocer en el año 1918 dos piezas tituladas
Las dos tocayas y Laquincallería. Formó parte de la Sociedad
del Buen Gusto y fundó El Argos. Prestó muy importantes
servicios al país, y entre sus iniciativas merece recordarse
aquella que presentó en su Memoria a la Comisión de Ha-
cienda, de la que era vocal, y en la que proponía establecer
líneas telegráficas entre la capital y las guardias fronterizas.

José Antonio fue médico, como su sobrino Eduardo, el
autor de Aguas abajo. Se doctoró en 1858, y como frofesio-
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nal gozó siempre de un gran renombre tanto por su dedica-
ción cuanto por su saber y don de humanidad, que le hi-
cieron bendecir con frecuencia en el rancho de los poblado-
res humildes. También en el campo de la educación dio
pruebas de no comunes méritos, distinguiéndose entro los
maestros de su época como profesor e inspector de escuelas;
en 1881 se le nombró vocal del primer Consejo Nacional de
Educación, del cual era presidente Domingo Faustino Sar-
miento.

Cuando se graduó se instaló en el pueblo de Quilmes,
donde fue miembro de la municipalidad. Allí fundó, en
1873, el primer periódico que se publicó en la zona: El Pro-
greso de Quilmes.

En 1884 sucedió a don Manuel Ricardo Trenes en la di-
rección de la Biblioteca Nacional, y, cuando mayor era su
entusiasmo y tomaba acertadas providencias para emprender
las tareas de reorganización general, murió en forma re-
pentina. Había sido, durante una actuación de más de treinta
años, el médico y el ciudadano benefactor de Quilmes, don-
de falleció el 14 de enero de 1885.

Esto es, poco más o menos, cuanto se sabe acerca de la
vida de Wilde. Lo que de él se conoce no permite relacio-
narlo con los acontecimientos de la agitada época que le tocó
vivir.

Y esto es de lamentar, porque sus años fueron -desde el
de su nacimiento, en 1813, a poco de la Revolución- los de
los primeros pasos vacilantes en el camino de la independen-
cia total, los de la guerra por la liberación de América, los de
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la sombría época del despotismo rosista, los del logro de la
organización institucional... Y cuando murió, en 1885, hacía
apenas un lustro que, como culminación de un largo proce-
so, Buenos Aires se había convertido en la capital de la Re-
pública.

A pesar de todo, aunque en la vida del hombre no haya
momentos trascendentales que permitan ubicarlo en la del
país en gestación, no pueden dejarse de ver en ella ciertos
contornos que le confieren fisonomía de símbolo.
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BUENOS AIRES DESDE 70 AÑOS ATRÁS

Más que escritor, Wilde nos resulta, con frecuencia, un
conversador ameno, inquieto, de no contenida ni ocultada
urgencia. Un conversador de palabra fácil, de sencillez fami-
liar y, a ratos, ansioso y particularmente interesado por no
olvidar ninguna de las muchas cosas que guarda en su prodi-
giosa memoria. Y llama verdaderamente la atención la canti-
dad de temas tratados, apretados en estas páginas, y la
espontaneidad del estilo, que no fatiga a pesar de lo extenso
de su obra.

Cuando se lee este libro pareciera que se asiste a una
como proyección fotográfica ininterrumpida de cambiantes
imágenes y tipos en acción. Es la presencia viva y cálida de
todo cuanto Wilde ha visto y conocido, no la tradición o la
leyenda, con ribetes de fantasía, sino la crónica minuciosa de
la ciudad, oportunamente salvada del olvido.

La obra de Wilde es, por su autenticidad, una joya do-
cumental. En ella vemos el antiguo Buenos Aires con sus
viejas calles y la no muy variable figura de sus casonas. Allí
está toda la Atenas del Plata, sin que falte uno solo de sus
detalles, despierta y vibrante, hablándonos de carácter y con-
dición de los caballeros y de las virtudes y hermosura de las
damas. Desfilan en ella los interiores de las casas con el se-
ñporío de sus patios, sus aromas y sus decorados de flores;
las modas  y las costumbres; los músicos, los bailes, los cafés,
los hoteles; los diversos oficios de los negros; los vendedores
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ambulantes, los teatros y sus primeros elencos; las estaciones
de ferrocarril, las escuelas y las plazas... Nada dejó Wilde para
anotar al margen. Todo lo puso en su admirable cuadro de la
ciudad, tanto más valioso cuanto que nos la da con sus ras-
gos verdaderos, de por sí amables y pintorescos, sin agrega-
dos que la desfiguren.

Es un libro cautivante, lleno de sugestión y como im-
pregnado de la atmósfera de las viejas casas patricias. Para el
hijo de Buenos Aires amante de la historia de su ciudad -co-
mo dice Alberto Palcos-, el libro de Wilde gusta desde su
comienzo como uno de esos dulces que más satisfacen a me-
dida que los vamos consumiendo. Esta precisa y veraz evo-
cación aporta valiosos detalles y pormenores, y aunque no es
el libro de un historiddor sino la obra de un minucioso cro-
nista, mucho ha ganado la higtoria grande con la contribu-
ción de Wilde.

Cuando apareció, en 1881, tuvo una tirada de 500 ejem-
plares y su éxito fue tan insólito que tres meses más tarde
publicábase la segunda edición, aumentada.

Buenos Aires desde setenta años atrás se ha convertido
desde entonces en una obra de consulta imprescindible para
todos aquellos que desean estudiar o, simplemente, evocar la
ciudad de otrora.

OTRAS OBRAS
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José Antonio Wilde publicó, además de esta obra que
hoy editamos, un volumen que fue adoptado como texto de
enseñanza por las escuelas de la provincia, El silabario ar-
gentino; en 1837, El cancionero argentino, colección de poe-
sías adaptadas para el canto, de la que fue compilador, y en
1848, junto con Navarro Viola, dio a conocer el Mosaico
literario, del que aparecieron veintiuna entregas.

Cabe consignar también dos obra que fueron fruto de su
labor médico-literaria. Son ellas: Importancia del hígado de
bacalao, especialmente en la tisis pulmonar, publicada en
1858, y Compendio de higiene pública y privada al alcance
de todos, aparecida en 1884.

Desarrolló, por otra parte, una no desdeñable actividad
periodística en el ya mencionado periódico lugareño El Pro-
greso de Quilmes.
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UNA PALABRA DE INTRODUCCION

A Colón cupo la gloria de descubrir esta parte del mun-
do en 1492.

Descubiertas las márgenes del Río de la Plata por Solís,
en 1515 (1), las repetidas expediciones enviadas por España,
lograron someter los territorios comprndidos entre el Brasil y
la Cordillera de los Andes, fundando a fines del siglo XVI
dos grandes gobiernos independientes del Perú, hasta la crea-
ción en 1776 del Virreinato del Río de la Plata.

Los vírreyes de España gobernaron por tres siglos, los
más vastos y ricos territorios, hastá que, habiéndose declara-
do independientes las colonias inglesas en 1783, siguieron su
ejemplo las de Eopaña en 1810, logrando todas su autono-
mía, excepto las islas de Cuba y Puerto Rico.

Desde esta época, próximamente, pretendemos hacer
partir nuestros Recuerdos, por hallarse lo que se refiere a la
época anterior, desde la conquista, hábilmente consignado en
gran número de obras.

Pudiéramos dividir nuestro trabajo en tres períodos bien
marcados:

1º desde 1810 hasta la elevación de Rosas al poder,
2º el de su gobierno,
3º desde su caída hasta la fecha;

Pero preferimos hacer el bosquejo a grandes rasgos de la fi-
sonomía de la época que recordamos, sin orden escrupuloso
de fechas, cosa que nos daría muchísimo trabajo, sin produ-
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cir gran ventaja para el fin que hemos tenido en vista: salvar
del olvido algunos de los hábitos usos y costumbres de los
tiempos ya pasados.

No nos proponemos, pues, trazar en este libro la historia
propiamente dicha, ni seguir los pasos de la política en nues-
tro país. Solo tocaremos incidentalmente algunos aconteci-
mientos que vienen encadenándose con estas reminiscencias,
ocupándonos menos de los más recientes, por ser más gene-
ralmente conocidos.

Nos concretamos casi exclusivamente a la vida social,
punto que no hemos visto tratado por nuestros bibliófilos: a
lo que fuimos desde hace setenta años; a lo que fue nuestra
ciudad y campaña. Queremos persuadirnos que aquellos que
han sido testigos oculares, y muchas veces actores en algunos
de los acontecimientos, colaboradores en las innumerables
mejoras que se han venido operando, leerán sin desagrado
estos renglones que despertarán recuerdos de tiempos que
pasaron, hallando, acaso, placer en esta mirada retrospectiva;
y que los que pertenecen a una época más reciente, compa-
rando la ya pasada con la actual, apreciarán en su verdadero
valor (por lo que hoy ven), el grado de progreso e ilustración
a que hemos alcanzado; no olvidando, sin embargo, a aque-
llos que, con sacrificio de todo género, prepararon el camino
que debía conducir a tan prósperos resultados.
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Primeras impresiones-. -Los españoles. -El empedrado;
-Nuestras calles. -Pantanos. -Limpieza de las calles. -Barrido
por los mozos de tienda. -Empedrado moderno. -Cons-
trucciones antiguas. -La estufa. - Rejas voladas; perjuicios que
causaban. -Robos con caña. -Construcciones modernas.

El que después de muchos años de ausencia se encon-
trase repentinamente en las calles de esta ciudad de la Santí-
sima Trinidad de Buenos Aires, quedaría, sin duda, admirado
de los cambios y transformaciones que en ella se habían ope-
rado en el transcurso, por ejemplo, de 50 años; aun cuando
su admiración se modificase un tanto ante la sencilla refle-
xión de que el fenómeno que observaba era el efecto natural
y lógico de la marcha del tiempo y de los progresos que la
civilización paso a paso imprime a los pueblos.

Sin embargo, llevado de su primera impresión, oiría el
bullicio en nuestras calles, se asombraría de ver los grupos de
vascos, italianos y gallegos que reemplazan en el día a nues-
tros antiguos negros changadores; observaría el ir y venir de
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tranways, de carruajes, y se abismaría de los diversos medios
de transporte de que hoy disponemos; contemplaría absorto
los regios edificios particulares, los suntuosos palacios y la
magnificencia y austera belleza del inmenso número de
nuestros edificios públicos.

Pero mayor sorpresa experimentaría cuando, llamando
en su auxilio aun recuerdos, contemplase tal cual los dejó en
aquella ya remota época, en diversos puntos de la hoy vasta
ciudad, y cual si protestasen contra la transformación com-
pleta que se pretendía operar, por ejemplo, la casa de la Vi-
rreina Vieja; en la calle del Perú, hoy convertida en
Monte-Pío; el edificio entonces denominado el Consulado
(hoy Tribunal de Comercio), en la misma calle; la casa de Del
Sar, calle San Martín; la casa de la calle Belgrano, donde en el
día se encuentra la Comisaría General de Guerra, que fue
construída en 1778; y tantos otros edificios diseminados por
la ciudad, que conservan la fisonomía especial de las cons-
trucciones de aquella época, con sus espaciosas piezas, sus
grandes patios 1º, 2º y 3º, o huerta; edificadas en terrenos de
17 1/2 varas de frente y fondo completo (75 varas); y evo-
cando siempre esos mismos recuerdos, se encontrase repen-
tinamente en una calle central, en medio de soberbios
edificios, tal vez de tres o cuatro altos, con un antiquísimo
cuarto o casucho amenazando ruina y conoció con el mismo
aspecto derruido, allá por los años 15 o 16, o aún antes; y por
fin, los mismos altos y bajos en algunas de sus veredas, la
misma mezquina y ruin estrechez de sus calles, con que los
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fundadores de esta magnífica ciudad contribuyeron, sin pen-
sarlo, a su futura insalubridad.

Constituía la ciudad un vasto paralelogramo, dividido en
cuadras, cada una de 150 varas.

Nuestras calles permanecieron por muchos años sin em-
pedrado. Para aproximarnos al origen de éste, penetremos
por un momento a la época colonial, aun, cuando nuestro
propósito sea que estos recuerdos daten del año 10 adelante.

Acúsase a los españoles, y creemos que con mucha ra-
zón, de haber mantenido por ignorancia o por una economía
mal entendida, las calles de un pueblo de tanta importancia
comercial, en tan pésimo estado, que algunas eran completa-
mente intransitables, sin embargo de tener tan a mano el
mejor material, la piedra, y los medios de conducirla a poca
costa.

Cuéntase que se hacía creer al pueblo que el empedrado
era obra de romanos.

Citaremos, sin embargo, como excepción honrosa al vi-
rrey don Juan José Vértiz y Salcedo.

Algo más que a mediados del siglo pasado, por los años
1770 y tantos, a consecuencia de una lluvia, que continuó
por muchos días, formáronse tan profundos pantanos, que
se hizo necesario colocar centinelas en las cuadras de la Calle
de las Torres (hoy Rivadavia), en las cercanías de la plaza
principal, para evitar que se hundieran y se ahogaran los tran-
seúntes, particularmente los de a caballo.

Tal debió ser todavía el estado de nuestras vías urbanas,
cuando por medio del intendente don Francisco de Paula
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Sanz, se propuso el Virrey "limpiar esta ciudad de las inmun-
dicias e incomodidades en que la había tenido hasta entonces
constituida el abandono y ninguna policía en sus calles, para
que se respire un aire más puro y se remuevan de un todo las
causas que casi anualmente hacen padecer varias epidemias
que destruyen y aniquilan parte de su vecindario."

Después de haber provisto al mejoramiento de las calles
y veredas, quiso también el buen virrey que los transeúntes
que no podían hacerse acompañar con un negro ni un farol,
o cargar linterna, se librasen de malhechores y de malos pa-
sos, estableciendo lo que se llamaba la iluminación, por me-
dio de velas de sebo.

Dicese también que el marqués de Loreto, siendo virrey,
cuando se inició el primer pensamiento respecto a empedra-
do manifestó entre otras razones, en contra del proyecto, el
peligro que corrían los edificios de desplomarse, por cuanto
se moverían sus cimientos al pasar vehículos pesados sobre
el empedrado y aun daba otra razón, de mucho peso, en su
opinión, y qué era que se tendría que gastar en poner llantas a
las carretas y herraduras a los caballos, que valdrían más, de-
cía, que los mismos caballos.

Parece que su sucesor Arredondo no participó de esos
temores, y que, auxiliado por una suscripción voluntaria,
emprendió con asiduidad los trabajos en 1795. El sucesor de
Arredondo continuó la obra. Poco o nada se hizo después
hasta la época de Rivadavia, 1822-24; pero los empedrados
siempre fueron malos.
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Aun en la última fecha citada, antes de ella y por mucho
tiempo después, la ciudad (confiados, sin duda, sus habitan-
tes en la buena salud que en ella reinaba), era sucia; en invier-
no, por el barro, en verano, por el polvo. Sus calles jamás se
barrían salvo el barrido impuesto en cierto radio a los tende-
ros, que lo efectuaban los sábados, por medio de sus depen-
dientes, y solo se limpiaban de tiempo en tiempo por los
copiosos aguaceros que las convertían en vastos mares, rebal-
sando las aguas los terceros, derramándose luego por las ca-
lles en raudal hacia el Río de la Plata, arrastrando la corriente
cuanto hallaba en su curso.

En los primeros días de mayo de 1823 se celebró remate
por la policía para la limpieza de las casas y calles, entregán-
dole a don Manuel Irigoyen 30 carros nuevos y 60 mulas. La
limpieza de las casas comprendía desde las Monjas Catalinas,
por la Fábrica de Armas, plaza Lorea, Concepción y Re-
sidencia.

Desde aquella época hasta la fecha, nuestros lectores sa-
ben que se han hecho varias tentativas en sentido de mejorar
las vías públicas; que se ha ensayado el asfalto, el macadam, el
adoquinado, etc., y saben también, muy a su pesar, que el que
actualmente existe, destructor de toda clase de vehículos, es el
más vergonzoso, visto nuestro adelanto en todo sentido, y
que no se toleraría en parte alguna del mundo, en un país en
iguales condiciones1.

                                                            
1 en los momentos en que s esto escribimos, vemos por los Diarios que
el presidente de la Municipalidad inspecciona llos empedrados; y que
ha ordenado cambiar el de la Calle de la Piedad, entre 25 de Mayo y
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Volviendo a las calles de aquellos tiempos, ya fuera de la
época colonial y hasta hace no muchos años se veían aún en
los puntos más centrales de la ciudad, inmensos pantanos: a
veces ocupaban cuadras enteras. No era raro, pues, ver a un
médico dejar su caballo (entonces no andaban los médicos
en carruaje) en una bocacalle y caminar una cuadra o más,
hasta la casa de su cliente, por no lanzarse a caballo en ese
mar de lodo,; y al pedestre obligado a rodear una o más man-
zanas para llegar a un punto dado, aprovechando al paso que
algún vecino caritativo o algún pulpero interesado había im-
provisado, con el auxilio de unos cuantos ladrillos, pedazos
d tabla, etc,.

Los pantanos se tapaban, hasta hace muy años, con las
basuras que conducían los carros de la policía, que eran pe-
queños y tirados por una sola mula.

Estos depósitos de inmundicias, estos verdaderos focos
de infección, producían, particularmente en verano, un olor
insoportable, y atraían millares de moscas que invadían a to-
das horas las casas inmediatas.

Muchas veces se veían en los pantanos animales muer-
tos, aun en nuestras calles más centrales, aumentando la co-
rrupción. De los pantanos, desgraciadamente no nos vemos
libres hasta la fecha; solo sí, ya no se ven en el centro, pero
no faltan, aunque no tan profundos y extensos, en los su-
burbios.

                                                                                                                       
reconquista: componer la calle Balcarce, el callejón de Santo Domingo
y empedrar la calle de Córdoba hasta el Hospital Nuevo.
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Las casas, aunque en general sólidamente construidas,
estaban muy lejos de ser confortables. Por muchos años se
edificó en barro, siendo relativamente moderno el uso de la
mezcla de cal; muchos revoques se hacían también con barro.
En las paredes solo se empleaba el blanqueo, tanto al exterior
como interiormente; la pintura al óleo y el empapelado casi
no se conocían, y menos el cielo raso; los pisos eran general-
mente de ladrillo, denominados de piso.

El uso de la estufa fuese introduciendo muy lentamente,
pues parece que se miraba con terror; sin embargo, muchos
buscaban refugio contra el frío en el brasero, mil veces más
perjudicial que aquélla. Pero poco a poco se fue compren-
diendo que la estufa es un medio excelente para producir una
temperatura agradable en nuestras piezas, comúnmente hú-
medas, sin los incontestables inconvenientes del brasero.

Una cosa que afeaba mucho el exterior de las casas era
las inmensas rejas voladas en las ventanas a la calle. Algunas
sobresalían más de una cuarta de vara, lo que, agregado a la
extremada estrechez de las veredas, que apenas tenían una
vara de ancho, ponían en constante peligro al transeúnte, es-
pecialmente en las noches obscuras.

A propósito de estas rejas, un periódico de aquellos
tiempos, decía:

"Un artesano honrado que tiene estropeado el brazo de-
recho por una de las innumerables rejas de ventana que
usurpan el paso en nuestras veredas; y una señorita bonita,
que acaba de perder un ojo por la misma causa, van a pre-
sentarse, dicen, a la H. Junta para que, a más de obligar a sus
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dueños a pagar una multa fuerte por cada desgracia que ori-
ginen, se imponga a cada una de estas ventanas una contri-
bución anual, mientras subsistan en el estado presente.

"Es muy bien pensado; y no dudamos que la señorita,
cuyos ojos eran muy capaces de hacerse justicia por sí solos,
la conseguirá ciertamente de nuestros representantes." Esto
sucedía allá por el año 22.

Estas rejas de hierro deben chocar al extranjero recién
llegado, que las reputará, sin duda, más adecuadas para una
penitenciaría, que para la residencia de hombres libres; no
obstante, la construcción elegante de las rejas modernas, de
formas y molduras caprichosas, bien pintadas y a nivel con la
pared, ofrecen una vista que, hasta cierto punto, embellecen
los edificios.

Por otra parte, por feas que ellas fuesen, prestaron aque-
llas rejas, en más de un sentido, buenos servicios; entre otros,
el de poder dormir, como era muy común en aquellos años,
con las ventanas abiertas en tiempo de verano; si bien es
cierto que ni aun con rejas podían los amantes del aire fresco,
verse libres de la astucia de los cacos. Entonces no había se-
renos ni vigilantes apostados en las esquinas, y aunque los
robos eran infinitamente menos que en la actualidad, no de-
jaba de haber algunos.

Uno de los medios de efectuarlo era el siguiente: Armá-
banse de una larga caña, con un gancho o anzuelo en un ex-
tremo, que introducían por la reja, y con la mayor destreza,
sustraían las ropas sin ser sentidos. No pocas veces, sin em-
bargo, se han despertado los pacíficos habitantes a tiempo
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para ver salir balanceándose su reloj con cadena o su panta-
lón, en la punta de una caña.

Excusamos detenernos a hablar del prodigioso adelanto
que se observa, no solo en la elegancia, sino en el gran núme-
ro de construcciones modernas2; no obstante, nuestras casas,
aun en el día, y a pesar del magnífico aspecto de muchas de
ellas, fuerza es confesarlo, están, en general, lejos de ofrecer el
confort de la gran mayoría de las europeas.

2

La ciudad desde la rada. - El bajo. - Desaseo. - El muelle an-
tiguo. - Carretillas. -Los ingenieros Bevans y Cattelin. - Ala-
meda; quiénes concurrían a ella. - Paquetes a Montevideo. -
Navegación a vapor. - visita de sanidad. - Don Pedro Martí-
nez. - Rada natural. - Nuestro río. - Bajantes y avenidas - El
murallón. - Pampero en 1810. -Casi captura del Mercurio. -
Pérdida del pontón - Embarco y desembarco. - Enorme in-
comodidad. - Empréstito de 1821.

                                                            
2 El número de casas en la ciudad de Buenos Aire no bajaba en 1879 de
35.000.
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Contemplada en aquellos tiempos la ciudad de Buenos
Aires desde la rada, ofrecía al que llegaba a sus playas el as-
pecto más desconsolador; no se veía, como en el día, acor-
donada la ciudad de espléndidos edificios altos y bajos; la
gran Estación Central de ferrocarriles, edificios públicos, be-
llos jardines y paseos.

Lo que se denominaba el bajo era un trayecto desaseado,
cubierto de cascajo, arena y cuanto dejaba el río en su receso;
viéndose, con frecuencia, gran cantidad de pescados que los
pescadores abandonaban por inútiles, muchas veces en esta-
do de putrefacción; siendo también el depósito de basuras y
caballos muertos, que a la cincha arrastraban de las calles de
la ciudad.

Veíase desde el río un cordón de casas de pobre aparien-
cia, bajas, casi todas iguales en su construcción y que daban
al pueblo un aspecto lóbrego y poco agradable; monotonía
interrumpida sólo por la belleza y arrogancia de las torres de
sus iglesias y lo pintoresco de las barrancas del Retiro, la Re-
coleta, etc.

Aún existen al sud de la antigua Fortaleza, en dirección
al Riachuelo, edificios en ruina, casuchos inmundos, que no
dicen, ciertamente, con la elegancia de las construcciones de
la ciudad.

Próximamente en el sitio en que se ha construido el ac-
tual muelle, existió, por mucho tiempo, uno hecho de piedra
bruta como de 180 a 200 varas de extensión por 12 o 13 de
ancho y de 6 más o menos de elevación; fue hecho en 1805.
Es evidente que esta corta proyección era insuficiente e ina-
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decuada para que los botes pudiesen atracar, de donde re-
sultaba la inevitable necesidad de emplear carretillas, únicos
vehículos que por entonces había para la conducción de pa-
sajeros.

En octubre de 1822 llegó a Buenos Aires (creemos que
llamado, como otros extranjeros, por el señor Rivadavia), el
ingeniero hidráulico, mister Bevans. En esa época se pensó
en la construcción de un muelle, puerto, etc., en cuyos tra-
bajos debía tomar parte monsieur Cattelin, ingeniero militar;
pero por falta de recursos, nada se hizo3.

La Alameda que ocupaba una parte de lo que hoy se de-
nomina Paseo de Julio, tendría escasamente 200 varas de ex-
tensión. Una fila de ombúes, que jamás prosperaron, y unos
pocos bancos o asientos de ladrillo completaban el paseo
público, al que concurría un limitado numero de familias en
los días de fiesta. Más constantes eran algunos señores ancia-
nos, como los señores Jaime Llavallol, Domingo Navarro, su
inseparable amigo Miguel Villodas,

Vicente Casares, Miguel Martínez Nieto y otros que se
reunían allí las más de las tardes.

Tal vez no sería muy frecuentado este paseo, debido a
que, muy a menudo, ocurrían peleas entre la plebe y los ma-
rineros extranjeros, que no faltaban en el bajo y en las pulpe-
rías inmediatas al muelle, y entre quienes existía un marcado
antagonismo.
                                                            
3 El señor Bevans era ingeniero civil, y por sus modales y su traje de
Cuacaro, a cuya secta pertenecía también su esposa, formaba notable
contraste con su lujoso colega, que vestía uniforme y transitaba las ca-
lles a caballo con su ordenanza.
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El murallón que actualmente existe en el Paseo de Julio,
fue construido cuando el río bañaba casi constantemente el
local que hoy ocupa este paseo hasta las puertas de la Capita-
nía, y otro tanto sucedía con la Aduana.

No será de más recordar aquí que el primer ensayo de
navegación a vapor que se hizo en el Río de la Plata fue el 13
de noviembre de 1825. El buque se había traído de Europa.
Salió de nuestro puerto a las 11 y 20 minutos de la mañana
con 40 pasajeros; estuvo en San Isidro 4 horas y fondeó de
regreso a las 9 de la noche.

Por aquellos tiempos había 3 paquetes, buquecitos de
vela, que hacían la carrera entre Buenos Aires y Montevideo;
goletas Pepa, Dolores y Mosca; más tarde la Flor del Río,
Ninfa y otros. El pasaje costaba 16 pesos; algunas veces con
vientos favorables se hacía el viaje en 14 o 16 horas: pero
otras duraba muchos días. Por supuesto que las comodida-
des y el menú estaban muy lejos de lo que nos proporcionan
los vapores que hoy hacen la carrera.

Recién en 1821 puede decirse que se estableció de un
modo regular entre nosotros la visita de sanidad a los buques
de ultramar. Por muchos años fue médico del puerto el señor
don Pedro Martínez, muy generalmente conocido por don
Pedro el Físico.

Este señor era partidario decidido de Le Roy. Adminis-
traba este medicamento y fue, creemos el primero que esta-
bleció un laboratorio donde se expendía con profusión:
publicó también una obra en que encomiaba sus virtudes.
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Podemos jactarnos de poseer la mejor rada natural del
mundo y a la vez debemos confesar ingenuamente que he-
mos tenido la especial habilidad de conservarla hasta la fecha
casi en el mismo estado en que la Providencia nos la conce-
dió.

La ciudad debía extenderse al Este ganando gradual-
mente sobre el río y desalojándolo hasta cierto punto.

Los gobiernos que se han sucedido, o no han podido o
no han querido hacerlo, y una mezquindad incomprensible
en nuestra proverbial liberalidad, un apego ridículo y alta-
mente perjudicial que se ha tenido siempre a los terrenos de
propiedad pública, por improductivos que hayan sido, a más
de cierta desidia que nos es peculiar, fueron sin duda la causa
de no ceder a empresas particulares, que se ofrecían a cons-
truir terraplenes y levantar sobre ellos edificios y especial-
mente grandes almacenes. Esto, por sí solo, habría venido a
constituir nuestro puerto, pues que entonces, como sucede
en otros países, los buques de alto bordo podrían atracar pa-
ra cargar y descargar.

Hay, pues, a este respecto, como en otras muchas cosas,
la misma falta de iniciativa, la misma falta de Protección que
existía hace más de 50 años.

Andando el tiempo se ha venido a hacer evidente que
nuestro verdadero puerto, el que ofrece abrigo y toda clase de
conveniencias es el de la Ensenada, reconocido como tal mu-
chísimos años ha, por inteligentes en la materia y plenamente
confirmada esta opinión por Whelwright poco antes de su
muerte. Allí hemos visto entrar con toda comodidad y se-
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guridad una corbeta de 500 toneladas, mientras que aquí se
han gastado millones casi inútilmente en canalizaciones, re-
conocimientos, etc. El problema del Riachuelo, por mucho
que se diga, no se ha resuelto todavía, a pesar de haber gasta-
do tres veces más de la suma presupuestada. Parece abrigarse
la esperanza de un éxito feliz; sin embargo, la opinión se en-
cuentra muy dividida entre los tres puntos indicados.

Dos causas han obrado muy poderosamente para que la
rada natural se perpetuase frente a la ciudad de Buenos Aires.
Por una parte, los intereses particulares que, desgraciada-
mente, encuentran facilidad entre nosotros para sobreponer-
se a los generales; los trabajos y la influencia de ricos
propietarios que se oponían por los perjuicios que sufrirían;
Y por otra, la manía fatal de la centralización.

Nuestro río está sujeto a variaciones remarcables. Ba-
jantes han habido en que personas de a caballo y aun de a
pie, han penetrado Por la arena o playa hasta más de una le-
gua. Otras veces las crecientes han sido alarmantes y aun
destructoras.

En julio de 1810 faltó poco para ser capturada por los
patriotas la fragata española Mercurio, que bloqueaba nuestro
puerto, debido a una bajante. Se inició un pampero tan con-
tinuado y violento, que en las primeras 48 horas era un ver-
dadero huracán, aumentando por momentos la fuerza del
viento.

La bajante fue tan grande en esta ocasión, que al día si-
guiente se veían venir caminando por la playa tripulantes de
buques que se encontraban en la rada exterior.



B U E N O S  A I R E S  D E S D E  7 0  A Ñ O S  A T R Á S

25

Viendo al Mercurio en seco se resolvió atacarlo con in-
fantería y artillería, y solo fracasó el plan por demoras y rece-
los por parte de Saavedra, quien con órdenes y contraórdenes
perdió la oportunidad. Al tercer día el río, que en esta oca-
sión se habla retirado más de tres leguas, había vuelto a lle-
nar.

En agosto de 1820 acaeció una gran avenida y creciente
que trajo a la costa muchísimos buques de cabotaje y aun
algunos de alto bordo. El temporal duró tres días, destruyó
más de 40 buques mercantes y varios edificios de una de las
calles que da f rente al río.

En 1828 hubo una bajante que dejó en seco la escuadra
brasileña, y que nos costó la célebre fragata en que tantas
proezas llevó a cabo nuestro bravo almirante Brown: solo
nos servía en aquella época de pontón; quedó tumbada y en
vez de apuntalarla y dejarla en condiciones de poderse poner
a flote se dejó y la creciente, encontrándola de costado, la
cubrió de agua y se perdió.

A pesar del vasto movimiento comercial que existía ya
en aquella época, y del que tendremos ocasión de ocuparnos
más adelante, los medios de embarco y desembarco eran pé-
simos.

Mucho sentimos tener que decir que a pesar del gran
número de años que han transcurrido, muy poco se ha ade-
lantado en ese sentido, especialmente en cuanto a mercade-
rías; se han cambiado, es verdad, las carretillas de entonces
por carros de cajón, más altos, más anchos y tirados al pecho,
pero que no siempre sirven para salvar los efectos de moja-
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dura, y que nos cuestan un buen número anual de caballos
que se ahogan, en el largo y penoso trayecto que tienen que
recorrer; agréguese a esto el tiempo precioso que esta dilatada
operación hace perder.

Estas detestables carretas servían a los pasajeros como
único recurso de transporte para ir a bordo o bajar a tierra; el
arancel por mucho tiempo fue de 10 centavos por persona,
fuese corta o larga la distancia que hubiese que andar, siendo
a veces de pocas varas y otras de muchas cuadras para llegar
al bote. Este inconveniente se ha salvado con el muelle.

Sin embargo, el embarcar o desembarcar de pasajeros es
todavía en el día asunto serio; lo más incómodo y a veces
peligroso imaginable, aun efectuándolo (que es lo mejor), por
los pequeños vapores para los paquetes que se estacionan
más allá de Quilmes, durando el transporte con tiempo favo-
rable, hora y media y aun más.

Personas que han ido a Europa nos aseguran que lo más
penoso del viaje es llegar del muelle o aun del riachuelo al
vapor. En la Ensenada, conducidos desde la ciudad por el
tren, inmediatamente estarían a bordo, o bien con un muelle
en Quilmes, como ya lo propuso una empresa particular,
solo habría que andar por el río 3 o 4 millas en vez de 16 o
18 como actualmente sucede, haciéndose el resto del viaje
por el tren.

Recordaremos para terminar este capítulo, que ya en
aquellos años el ingeniero hidráulico señor Bevans, propuso
la realización de una Aduana y muelles. Este gigantesco pen-
samiento motivó el empréstito de 1821.
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3

El antiguo Fuerte o Fortaleza. - El foso. - La guarnición. - El
primer horno de ladrillo - Plaza 25 de Mayo. - Ejecuciones. -
Primera Ejecución por falsificación - Valdivia. - Recova vieja.
- Casa de Gobierno Nacional. - Antiguo mercado. - Aventu-
ras de un mono. - Fonda de la Catalana. - Hotel de Faunch.
-Altos de Escalada. - Congreso Nacional.

Nos hemos ocupado del aspecto que ofrecía la ciudad
desde la rada deteniéndonos luego en la ribera y sus inmedia-
ciones; tenga ahora el lector la complacencia de penetrar con
nosotros a la ciudad de aquellos tiempos.

En el local en que se encuentra en el día la Casa o Pala-
cio del Gobierno Nacional, se hallaba entonces el antiguo
Fuerte o Fortaleza4, donde existían también las oficinas de la
Casa de Gobierno. En ella residieron por varios años los go-

                                                            
4 El primer horno de ladrillo fue fundado por don José Martínez de
Salazar, para construir el Fuerte y el segundo por Ascona para reedifi-
car la Catedral, por los años 1675 o 76.
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bernadores en tiempo de la Patria, como lo habían hecho
anteriormente los virreyes.

Este edificio siniestro y sombrío, sobre cuyos muros se
destacaban varias bocas de cañón, tenía por entrada un
enorme portón de hierro con un puente levadizo a través de
un ancho foso que circundaba todo el edificio.

En este foso, depósito eterno de inmundicias, se veían
jugando a la baraja o tirando la taba, o echados al sol en in-
vierno, algunos soldados de los que formaban la guarnición,
bastante mal vestidos, muchas veces descalzos, con el pelo
largo y desgreñado Por añadidura, nunca faltaba un buen
número de muchachos holgazanes, de los que en todas épo-
cas abundan y que hacían una rabona muy cómoda en el
zanjón.

Nos encontramos, pues, en la plaza del 25 de Mayo, lla-
mada por espacio de algunos años después de 1810, plazo-
leta de la Fortaleza, completamente destituida de todo
adorno, con sólo unos pocos asientos de ladrillo (poyitos)
inmediatos al foso, semejantes a los de la Alameda, sin em-
pedrado y sucia como el resto de la ciudad.

En esta plazoleta tenían lugar las ejecuciones de crimi-
nales o de los sentenciados por causas políticas; allí, inme-
diatos al foso, se colocaban los banquillos; en algunos casos
era suspendido en la horca después de la ejecución el cuerpo
del criminal.

Más tarde las ejecuciones se efectuaban en la localidad
en que se había cometido el crimen, o en donde la autoridad
designase.
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La primera ejecución que tuvo lugar en nuestro país por
falsificación fue en febrero de 1825 en la plaza del Retiro. El
falsificador era el joven Marcelo Valdivia. Ya anteriormente
había sido condenado a la misma pena por igual delito, pero
se le conmutó, debiendo ponerse en expectación en la plaza,
prisión por 8 años y destierro por el resto de su vida. En ju-
lio de 1824 ejecutó la primera parte de su condena, sentán-
dolo por 4 horas en la plaza pública, con los billetes, que
había falsificado, colgados sobre el pecho.

Estando preso emprendió una nueva falsificación, en la
que comprendía la orden de su libertad. Pero dejemos tan
tristes recuerdos y volvamos a la plaza 25 de Mayo.

En cuanto al frente que separa esta plaza de la de la
Victoria (Recova vieja), no hay alteración substancial que
notar.

En el frente opuesto acabamos de citar el Fuerte, mues-
tra de la época colonial, y que hoy se encuentra convertido
parte en Palacio del Gobierno Nacional o Casa Rosada, co-
mo suele llamarse, con sus lindos jardines, sus departamentos
y sus espaciosas oficinas, y parte en el monumental edificio o
Casa de Correos y Telégrafos, de la que nos ocuparemos más
adelante.

La plaza, hoy adornada con jardines, calles de árboles y
ostentando en su centro la magnífica estatua ecuestre del ge-
neral Belgrano, era allí por el año 1815 mercado. La carne se
vendía donde hoy es el Congreso, las perdices y mulitas (de
las que entonces se traían muchas), en el costado del foso, la
verdura bajo los altos de Escalada. Como no estaba prepara-



J O S É  A N T O N I O  W I L D E

30

da la plaza para este objeto, careciendo de edificios aparentes,
compradores y vendedores tenían que refugiarse en tiempo
de lluvia bajo la recova.

Nos refieren un suceso que no dejó de producir excita-
ción. Sería por el año 16 o 18 que concurría un gran número
de negras que se estacionaban reunidas en el mercado, ven-
diendo ésta patas de vaca cocidas, aquélla huevos, la de más
allá chicha, tortas, etc., siendo negras también las sirvientas
que con sus tipas de cuero acudían a mercar.

Sucede que la familia de Morel, que vivía allí inmediato,
poseía un enorme mono, y escapándose cierto día atropelló
el campamento de las negras esparciendo en él el terror; al fin
agarró una de ellas y la tuvo a mal traer, salvada gracias al
pronto y eficaz socorro que recibió. Fácil es concebir la bata-
hola que este suceso produjo.

El costado izquierdo, partiendo de la plaza de la Victoria
en dirección al río, ha variado considerablemente de aspecto,
debido principalmente al gran edificio que constituye el Tea-
tro de Colón5 y los almacenes en la parte baja, en los que hoy
hay varias agencias marítimas y más adelante mercerías y no
pocos cuartos de remate, desde cuyo mostrador el rematador
aturde al transeúnte con los golpes de su martillo y sus repe-
tidos alaridos atrapando de vez en cuando algún incauto.

Toda esta parte ha cambiado de un modo notable, pues,
que antiguamente solo se veían cuartos inmundos, en donde
se expendían bebidas y donde concurrían los marineros, casi

                                                            
5 En el terreno que hoy ocupa el Teatro de Colón, tuvo su residencia el
general Juan de Garay.



B U E N O S  A I R E S  D E S D E  7 0  A Ñ O S  A T R Á S

31

siempre en estado de embriaguez. Lo que aún subsiste y afea
ese frente son unas caballerizas sucias y de lóbrega apariencia
al lado de lo que fue Hotel del Congreso; establecimiento
que no tenía otra cosa de que hacer alarde sino de su nombre
y que hoy es Imprenta del Correo Español. Termina este
frente la Gran Casa Amueblada de pésima fama, esquina de
Rivadavia y 25 de Mayo6.

Creemos que fue por el año 23 o 24 que el entonces cé-
lebre Hotel de Faunch, del que también hemos de volver a
hablar, se encontraba en la plaza 25 de Mayo, entre la Calle
de la Paz (hoy Reconquista) y 25 de Mayo, inmediato a las
caballerizas de Crow y de Malcolm, y de la sastrería (quizá la
única inglesa en este tiempo) de Coyle.

Vamos ahora al último frente, o sea el costado derecho
de la plaza.

Existe tal cual existía, hará tal vez más de 70 años, la casa
de altos de Escalada, que haciendo ángulo con la plaza de la
Victoria, va a formar una tercera parte del frente correspon-
diente a la del 25 de Mayo.

Lo que tiene de remarcable ese edificio es que, aun des-
pués de una serie tan larga de años, haya escapado de los
cambios y transformaciones de la época y que continúe
prestando aún, el mismo servicio para el que fue construido,
es decir -casa de inquilinato- siendo sus moradores princi-
palmente artesanos y personas de cortos posibles.

Tiene el edificio un extenso pasillo o balcón corrido que
da a las calles Victoria y Defensa, sirviendo para desahogo de
                                                            
6 Esta calle en otros tiempos se llamó Calle del Fuerte.
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los innumerables inquilinos que ocupan piezas indepen-
dientes.

Allá por el año veintitantos había en la casa varios fon-
dines; entre éstos uno muy acreditado, llamado de la Catala-
na, propiedad de una rechoncha hija de Barcelona, en donde
iban a comer los tenderos de esas inmediaciones, españoles
los más. El mondongo a la Catalana, según es fama, se servía
con mucho esmero y era muy celebrado por los epicúreos de
aquella época; decíase por lo menos que los tenderos concu-
rrían allí atraídos sin duda por el mondongo de la Catalana;
sea de ello lo que fuere, la fonda era objeto de grandes y hon-
rosas alabanzas.

Después de los altos de Escalada sigue una serie de
cuartos bajos en los que hoy hay diversa clase de negocios; y
luego tenemos inmediato ya a la calle Balcarce, el Congreso
Nacional, del que podemos decir hasta cierto punto lo que
Ochoa del Palacio de Luxemburgo: "residencia de María de
Médicis y luego de tantos poderes efímeros; ya cárcel, ya Cá-
mara de Pares, hoy Senado..."

En efecto, nuestro Congreso fue carnicería; ya cuartel de
caballería, ya de infantería, ya de escolta de gobierno; especie
de mercado y hoy... Congreso.

El frontis es sencillo y no de mal gusto; pero el edificio
es mal ventilado y se sube a la barra por una escalerita estre-
cha que apenas estaría bien en la de casa de inquilinato de
Escalada, que acabamosde citar.
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4

Plaza de la Victoria. - La pirámide. - La Catedral; lentitud en
su construcción. - El Cabildo. - La cárcel. - El cuerpo de
guardia. -La Policía. - Casa de Riglos. - Recova vieja; pro-
yecto de demolición. - Las viandas; quiénes se servían de
ellas. Recova nueva. - Callejón de Ibáñez. - Bandolas. - Arti-
ficio de los bandoleros. - Singular coincidencia. - Progreso
actual.

Entramos ahora a la plaza Grande o plaza Mayor, según
se denominó cuando el general Juan de Garay levantó el pla-
no de la traza de este pueblo, señalando el área que debía
ocupar la hoy espléndida Catedral y colocando la piedra fun-
damental de la Ciudad de la Trinidad, el 11 de junio de 1580.

Pero, siendo más familiar y más grato a nuestro oído el
nombre de plaza de la Victoria, le daremos al ocuparnos de
ella este nombre que se le acordó en 1808, en conmemora-
ción de la victoria obtenida en ella el 12 de agosto de 1806,
en la que quedó reconquistada la ciudad.
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La plaza de la Victoria, como es de suponer, no tenía en
aquellos años ni un solo árbol; más tarde, en el centro de ese
inmenso cuadro, que parecía tanto mayor por su completa
desnudez, se elevaba la pirámide que simboliza nuestras glo-
rias, pero que hoy ya forma contraste por su pobre estructura
con las construcciones que la rodean.

El 10 de junio de 1826 el Congreso Nacional sancionó
la construcción, en vez de la actual pirámide de ladrillo, de
un monumento de bronce en el centro de la plaza, con esta
inscripción: La República Argentina a los autores de la revo-
lución en el memorable 25 de mayo de 1810.

Esperemos que el buen gusto y nuestros legisladores
realicen pronto esta obra.

En lugar de la magnífica columnata, del bello y majes-
tuoso frontis que hoy ostenta la Catedral, veíanse las desnu-
das y derruidas paredes de un edificio a medio hacer y que
parecía destinado a no terminarse jamás. El año 22 se hizo
algo en sentido de reparación en el frontis, pero todo se hacía
allí con tal lentitud y la obra siempre quedaba incompleta,
que se hizo proverbial; así cuando alguna cosa llevaba traza
de no concluirse jamás, se decía muy comúnmente: ¡Bah! esa
es la obra de la Catedral7.

La casa arzobispal no existía; veíase en su lugar un som-
brío paredón construido de ladrillo en barro; solo interrum-
pía esta monótona serie de ruinas extensa y cómoda casa de
la familia del brigadier Azcuénaga, exactamente en el mismo

                                                            
7 Se dio principio a este edificio por los jesuitas a mediados del siglo
XVII.
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estado que hoy se encuentra; muestra de la arquitectura de
aquella época.

El frente llamado del Cabildo poquísimo había cambia-
do hasta los principios de 1879. La vieja torre conservaba
hasta esa fecha en su frente el reloj, descomponiéndose con
más o menos frecuencia; más abajo el escudo de armas de la
patria, debajo de las armas la inscripción en letras doradas
Casa de Justicia, y más abajo aún, Cabildo 1711. No sabemos
con certeza cuál de estas inscripciones fue destruida por un
rayo.

La cárcel y su cuerpo de guardia, situados en la parte
baja del edificio, se hacían notables por su falta de aseo.

En aquellos tiempos, desde temprano en la noche el
centinela apostado en la puerta de la cárcel daba el ¿quién
vive? al transeúnte, obligando a todos a bajar a la plaza; es
decir, no consintiendo su paso bajo los portales.

La cárcel era entonces un foco de inmundicia y de inmo-
ralidad, y aunque hasta hace muy poco tiempo continuó
siendo una afrenta para un país civilizado, mejoró induda-
blemente de condición en todo sentido: sobre este punto nos
ocuparemos más adelante.

Seguía luego la Policía de pobrísimo aspecto y con muy
poca alteración, si la hay, la casa de don Miguel Riglos, con lo
que termina este segundo, frente. No existía en la acera
opuesta la gran cigarrería Olivera con sus magníficos altos, ni
el elegante edificio del doctor Juan Aguatín García, sino la
casa paterna de García, que tenía un piso alto y sí mal no re-
cordamos, techo de teja.
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El frente que separa esta plaza de la del 25 de Mayo, es-
taba como está. Lo doble fila de cuartos que forman la Reco-
va vieja, constaba casi en su totalidad de tiendas de ropa
hecha, generalmente de lo más ordinaria: allí acudían prefe-
rentemente los marineros.

En 1869 se presentó un proyecto, creemos que por el
municipal señor Tamini y otro del diputado provincial señor
Rom, proponiendo la expropiación de la Recova vieja, para
dar con su demolición mayor ensanche a la plaza de la Victo-
ria; exigencias públicas de otro género impedirían sin duda su
realización. Esta sería tal vez, una obra de embellecimiento,
pero pensamos que ella no compensaría los inconvenientes y
aun perjuicios; que traería consigo. A más de que está en ar-
monía con otro frente de la plaza, constituye un pasaje su-
mamente útil; es un refugio para los concurrentes contra el
sol, el frío o un aguacero repentino en medio de una fiesta;
sin ella la plaza de la Victoria estaría a merced de los vientos
fríos y a veces violentos del río, convirtiéndola en un sitio
incómodo y molesto en vez de un paseo agradable. Pero ésta
no es sino una opinión de paso; volvamos a nuestro relato.

Por aquellos años de Dios, comían todos los tenderos
de la fonda. Les llevaban la comida en viandas de lata, y entre
2 y 3 de la tarde (hora en que entonces se comía) no se podía
pasar por la Recova porque el olor a viandas era insoportable
y el tufo a comida que en verano salía de cada tienda de ésas,
volteaba como un escopetazo. Es imposible que los que por
aquella época acostumbraban pasar por allí, hayan olvidado
ese olor sui generis.
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No se crea que se limitaba solo a la Recova el reparto de
estas históricas viandas; se llevaban a distintos puntos de la
ciudad; a las tiendas y casas de negocio y aun a muchas parti-
culares. Eran generalmente de lata y una que otra familia las
tenía de loza. Los conductores eran casi en su totalidad ne-
gros y para llevarlas empleaban palancas semejantes a las que
llevan al hombro en el día los vendedores de pescado. Pero,
falta aún un frente de la plaza.

Este frente es conocido con el nombre de Recova nueva,
cuyo techo fue por mucho tiempo de teja. No se veía allí por
aquellos años ni las confiterías, cigarrerías, fotografías, alma-
cenes, y sobre todo, ese enjambre de escribanías, que por
entonces no tuvieron necesidad de abandonar el Cabildo o
sea el Callejón de Ibañez.

Esta denominación dada al paso por los portales del
Cabildo es conocida por la mayor parte de nuestros lectores;
sin embargo, muchos habrá que ignoran su procedencia; en
obsequio de éstos haremos, otra digresión.

En la época a que nos vamos refiriendo el pueblo de San
Isidro Labrador, o como también lo denominaban, la Costa
de San Isidro, era ya un pueblito de moda; muchas familias
pasaban allí los veranos, y los domingos y días de fiesta
afluían los jóvenes de la ciudad a visitar aquel delicioso lugar.
Es el caso que, a cierta distancia en el camino, había una larga
y estrecha callejuela con tupidos matorrales por ambos cos-
tados. Este pedazo peligroso del camino era conocido con el
nombre de Callejón de Ibáñez, por pertenecer al señor Ibá-
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ñez los terrenos subyacentes, hoy de propiedad, creemos, que
de la señora de La Prida.

Allí pues, eran asaltados con aterradora frecuencia, aun
de día, los pacíficos transeúntes, quienes escapaban muchas
veces como verdaderos Adanes, sin dejarse de contar según
lo refieren las crónicas, algunas Evas de entre las pobres
campesinas que regresaban a la ciudad con el producto de la
venta de huevos y gallinas y pollos. Diremos, sin embargo, en
honor de los salteadores de aquellos tiempos, que el número
de muertos y aun de heridos fue casi nulo, pues que sus
proezas se reducían a llevarse el dinero, la ropa y las demás
prenditas de sus víctimas.

Algún chusco halló, pues, analogía entre este Callejón y
el Cabildo y así lo bautizó. Sentimos no conocer el nombre
del autor de este epigrama un tanto cáustico en verdad, para
los escribanos. procuradores etc., quienes por otra parte pare-
cen haberlo recibido sin darse por ofendidos, para transmitir
ese nombre a la posteridad; pero lo haremos si llegamos a
averiguarlo y estas páginas alcanzan los honores de una nue-
va edición. Pero volvamos una vez más a la Recova nueva.

Desde la esquina de la calle Defensa hacia la de Bolívar,
los arcos de esta Recova se extendían solo hasta la mitad de
la cuadra, o sea más o menos hasta la casa del señor Díaz-
Caveda: lo restante se construyó recién cuando edificó el se-
ñor Crisol: antes solamente había hasta lee esquina de la calle
Bolívar un veredón. En fila y a la orilla de esta ancha vereda
se veía lo que se llamaban las bandolas. De éstas hubo una
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también por muchos años en la plazoleta frente a San Fran-
cisco.

Estas bandolas eran una especie de mercería o cachiva-
chería volante. Constaba cada una de un cajón como de 2
varas de largo, por una o más de ancho, colocado éste sobre
4 pies; todo el aparato era de pino, con una tapa con goznes.
Abrían los señores bandoleros sus tiendas levantando esta
tapa que se convertía en estante o armazón.

Sus efectos constaban en su mayor parte de peines, alfi-
leres, dedales de mujer y de sastre, rosarios, imágenes, anillos,
pendientes y collares de vidrio o con piedras falsas e infini-
dad de chucherías, todas de poquísimo valor8.

Cuéntase que estos señores de bandola formaban una
logia muy unida y que, visto lo exiguo de su negocio, se va-
lían de ciertas tretas, que ellos reputarían sin duda muy lega-
les, y para cuya ejecución, se auxiliaban recíprocamente.

Sus principales parroquianos eran los sirvientes, la gente
de color y los hombres de campo que bajaban a la ciudad a
hacer sus compras. En éstos había una propensión marcada
por las raterias, y las efectuaban con bastante habilidad siem-
pre que se les presentaba ocasión en las casas en que llegaban
a comprar.

                                                            
8 Hemos leído recientemente en un diario lo siguiente: "Juan Pegassano
ha solicitado de la Municipalidad el permiso para poder expender artí-
culos de juguetería en una bandola ambulante, frente al muelle, que se
levantará al llegar la noche. Si Pegassano obtiene la licencia, no hay
duda que otros le seguirán; no será extraño, pues que después de más
de medio siglo volvamos a tener bandolas en Buenos Aires."
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Alentar esta propensión era la táctica de muchos de estos
señores y uno de los recursos con que contaban para hacer
negocio. Su plan no deja de ser ingenioso: veamos cómo
procedían.

Se acercaban algunos paisanos a una bandola y empeza-
ba el negocio: comprado algo y conocida la inclinación al
hurto, daban al descuido la oportunidad para que levantasen
y ocultasen algún objeto aparentando no haber visto. Llegaba
el momento de pagar y entonces daban la voz de alarma,
concurrían los demás bandoleros confabulados, se apodera-
ban del delincuente, lo registraban y en cambio de enviarle
preso le hacían pagar 2, 3 y aun 4 veces más de lo que valía el
objeto robado.

¿Qué tal?
Singular coincidencia; muchos años después han venido

a agruparse en el mismo sitio, gran número de escribanos con
su indispensable séquito de procuradores, corredores de
pleitos, etc., constituyendo otra formidable falange, quizá no
menos temible.

En el presente capítulo hemos expuesto cuanto nos ocu-
rre respecto a la plaza Mayor, hoy de la Victoria. Mucho que-
dará sin duda por decir: pero es imposible abarcarlo todo, ni
son del resorte de una obra como la presente, la inmensidad
de episodios, de recuerdos de un pasado glorioso, que este
sitio conspicuo y notable de nuestra ciudad trae en raudal a la
imaginación.

Contentémonos con la contemplación de las conquistas
materiales que observamos: con el contraste halagüeño entre
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lo que acabamos de diseñar y los espléndidos edificios que
hoy circundan la plaza; sus bien arreglados pisos y veredones
de piedra, sus jardines y arboleda, sus fuentes, su alumbrado
a gas, su aseo, sus filas de carruajes públicos y todo lo que
nos pone a nivel de otras naciones grandes y cultas.
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5

La cárcel; su estado en tiempos pasados. -Mujeres en la cár-
cel. -Presidiarios en las calles. - Matanza de perros; modo
brutal de ejecutarla. - Objeto de las cárceles. - Mejoras en la
institución.

Dijimos en el capítulo anterior que la cárcel de entonces
era un foco de inmundicia y de inmoralidad y que aun cuan-
do hasta hace muy poco tiempo continuó siendo para noso-
tros un reproche, mejoró indudablemente de condición en
todo sentido, y que nos ocuparíamos de ella separadamente.
Vamos a hacerlo en breves palabras.

Al hablar de la cárcel, no queremos referirnos a la época
nefasta de Rosas, en que se aplicaba allí los mayores tor-
mentos y se fusilaba dentro de sus muros en las altas horas
de la noche: queremos hablar de ella en tiempos que pode-
mos llamar normales, y hacer notar que los defectos, algunos
de los cuales vamos a citar, emanaban más bien de la igno-
rancia en que nos hallábamos, qué dictados por espíritu de
maldad.
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La parte baja del edificio era ocupada por las mujeres.
Por la reja de las ventanas que daban a la calle de la Victoria,
en las piezas que más tarde y hasta hace poco fueron escriba-
nías y hoy oficinas de la 1° Sala de Operaciones en lo Civil,
se veían estas desgraciadas, muchas de ellas medio desnudas,
hablando descaradamente entre sí o con los que pasaban por
la calle, oyendo y dirigiendo chanzonetas y otras veces pi-
diendo limosna.

Diariamente presenciaba el pueblo el triste y degradante
espectáculo de una cuadrilla de presidiarios andrajosos y des-
greñados, arrastrando pesadas cadenas, custodiados por sufi-
ciente número de soldados, cruzar las calles, dirigiéndose a
los trabajos forzados, pidiendo limosna a los transeúntes, e
inspirando compasión y repugnancia a la vez.

A todas horas del día veíanse presos escoltados; cada
dos de ellos conduciendo en palancas que llevaban sobre los
hombros pesados barriles de agua que traían para el servicio
de la cárcel; de manera que, por una causa o por otra, conti-
nuamente se encontraban los presos en contacto con el pue-
blo.

Espectáculo más desagradable y repugnante aún era el
que ofrecían cuando salían en grupos a la matanza de perros.
Esto lo efectuaban al romper el día en los meses de mayor
calor en verano, pero muchas, veces no se retiraban antes de
las ocho de la mañana, hora en que todos podían presenciar
la brutal operación, haciendo todavía más repelente la escena
con sus gritos, risotadas y chistes groseros. Unos llevaban
lazo y otros iban armados de gruesos garrotes; una vez enla-



J O S É  A N T O N I O  W I L D E

44

zado el perro, lo mataban a garrotazos, que cuando no se
veían dar, se oían aun dentro de las casas, entre aullidos las-
timeros.

¡Gracias a Dios, hace años que nos vemos libres de tan
degradantes escenas!

Es indudable que en las cárceles sólo debe procurarse la
seguridad de los detenidos, tratándolos del mejor modo po-
sible, habiendo muchos de entre ellos que, al fin resultan
inocentes.

En nuestra cárcel pública, sin embargo, eran tratados in-
distintamente los unos y los otros. Hasta hace muy poco, re-
mitíanse allí también a los acusados y aun sospechosos
políticos.

¿A qué conducía, no estando esclarecido el delito, tener
de día y de noche con grillos a los infelices presos?...

Demasiado se ha repetido y se sabe que las cárceles no
son depósitos de delincuentes, sino de hombres acusados o
aun sospechosos de crimen; pero cuya criminalidad no está
todavía averiguada. En esto se diferencian de los presidios y
penitenciarías, donde son remitidos los convictos y que van a
sufrir una pena.

Sabido es también, que el año 23 existía ya un gobierno
paternal, ilustrado e iniciador de importantes mejoras en to-
dos los ramos conducentes al bienestar del Pueblo, y la cárcel
participó de su benéficos cuidados.

Las mejoras desde aquella época fueron efectuándose
bajo gobiernos ilustrados, aunque lentamente, hasta la crea-
ción de la penitenciaría que hace honor a Buenos Aires.
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6

Teatro de la Ranchería. -El Coliseo. -Destrucción de ambos
por el fuego. - Teatro Argentino. - Don Mariano Pizarro. -
Alumbrado y decoraciones. - La garita del apuntador. - La
maquinaria; cómo se manejaba el telón de boca. - Platea y
palcos. - Es la comedia espejo de la vida. - Traje de las seño-
ras. - La cazuela. - Palco del gobierno. - La orquesta. - Piezas
dramáticas. - Función de tramoya. - Los beneficios. - Saine-
tes. - Funciones teatrales en Cuaresma. -Stanislas. - Herman. -
Cubas. - Toussand. -La contraseña.

En los años a que preferentemente nos venimos refi-
riendo, no ostentaba la ciudad de Buenos Aires ni el magnífi-
co Teatro de Colón, ni el Coliseum, ni Variedades, ni el
Alegría, ni otro alguno, por fin, de los varios teatros que hoy
la hermosean ofreciendo solaz a sus numerosos habitantes.

Vértiz había construido en su época un teatro en el pa-
raje denominado la Ranchería, en la plazoleta que pertenece
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hoy al Mercado central, o Mercado viejo, como todavía se le
suele llamar, frente a la Universidad.

El Coliseo, que estaba situado donde hoy está el Teatro
de Colón, se comenzó a edificar en 1804, siendo aquel paraje
tan desamparado, que se le llamaba el hueco de las ánimas.
Mientras se aprontaba aquel edificio, que debía ser construi-
do a todo costo, se dispuso provisoriamente el Teatro Ar-
gentino en aquel mismo año 18049.

La obra del Coliseo se interrumpió estando ya colocados
los tirantes y demás maderas del techo. En este estado, se in-
cendió el martes de Carnaval de 1832, habiéndose manifesta-
do el fuego en el depósito de maderas de una carpintería
inglesa que estaba allí establecida, pagando arrendamiento al
Estado por el local.

Por muchos años no tuvimos otro teatro o Casa de Co-
medias, como generalmente se llamaba, que el Argentino,
situado frente a la iglesia de la Merced; donde hoy se en-
cuentra lo que se denomina Pasaje del Teatro Argentino;
hasta que algunos años después de su construcción, notán-
dose que la población no podía extenderse en dirección al

                                                            
9 En el tomo 7° de la "Revista de Buenos Aires" dice el doctor Juan M.
Gutiérrez en la pág. 24, en su Memoria de Vértiz: "La casa de comedias
se construyó bajo un humildísimo techo de paja en la Ranchería, donde
existe hoy el mercado principal; pertenecía primitivamente a los P.P. de
Jesús y lugar de depósito de los frutos y productos de sus misiones.
Esta casa se incendió en la noche del 16 de agosto de 1792, con uno de
los cohetes disparados en el atrio de la iglesia de San Juan Bautista del
convento de Capuchinas, cuya colocación se celebraba. Algunos co-
mentarios piadosos debieron hacer las madres y sus capellanes sobre
aquel fuego del Cielo que reducía a cenizas la casa del error y de los
placeres mundanos".
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río, y que crecía prodigiosamente al Oeste, Sud y Norte de la
ciudad, se resolvió construir otro más céntrico, y se edificó el
Teatro de la Victoria, por el año 33. Allí representó La puerta,
actor español de mérito, asociado a Alejandra, buena actriz;
se dieron algunas funciones en que alcanzó a trabajar, ya en
una edad avanzada, Trinidad Guevara, de quien más adelante
nos ocuparemos10.

El Argentino fue, pues, por muchos años nuestro único
teatro, que no fue, por cierto, un modelo arquitectónico. El
frente, completamente destituído de ornato, ostentaba por
entrada un portón de pino, más aparente, sin duda, para una
cochera, que para un teatro; y como nada hay que ver aquí,
visitemos el interior.

El proscenio tenía suficiente extensión para las repre-
sentaciones de la época y para el personal de que se disponía.

Las decoraciones, bastante pobres, fueron pintadas, en
su mayor parte, por don Mariano Pizarro, argentino, maqui-
nista del teatro. El telón de boca y cierto número de bastido-
res, eran obra de algún artista o aficionado extranjero que
caía a la mano.

El alumbrado se hizo, por mucho tiempo, por medio de
velas de sebo, y más tarde con aceite. Por más de un año, una
fila de candilejas que corría a lo largo de la orquesta, sobre el

                                                            
10 El teatro Argentino fue de propiedad del señor don José Olaguer
Feliú, siendo el terreno del señor Almagro, circunstancia que produjo
un largo y ruidoso pleito que  ignoramos cómo terminó. Otro tanto
sucedió con el de la Victoria entre el señor Plaza Montero, empresario,
y el señor Rivero, dueño del terreno.
El teatro La Alegría se abrió creemos que a mediados de 1870.
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borde del proscenio, ofuscaba la vista del espectador, sola-
mente por no haber tenido la previsión de colocar una tabla,
o cosa semejante, delante de ellas, que defendiese de la desa-
gradable impresión de la luz y la arrojase sobre el proscenio.
La fila de candilejas, a más, era permanente y fija, por consi-
guiente, el proscenio no podía obscurecerse cuando el caso
lo requiriese, lo cual hacía ridículas algunas escenas. Las cor-
tinas o cenefas color carmesí, que ocupaban la bóveda de la
decoración, destinada a representar un palacio, por ejemplo,
servían igualmente para figurar la bóveda del cielo en todos
los jardines y bosques y aun en todas las tempestades.

En el centro y parte anterior del proscenio o las tablas,
aparecía la garita, o lo que llaman la concha del apuntador,.
Este personaje, indispensable (y que lo fue por muchos años
un señor Insúa), hablaba siempre en tan alta voz, que el es-
pectador oía dos veces la pieza, una de boca del apuntador y
otra de la de los actores.

A propósito de esta concha, recordamos una aventura
del cantor Zappucci. Estaba éste en lo mejor de un aria bufa,
cuando en medio de sus cabriolas y entusiasmo, desapareció,
verdaderamente como por escotilla, hundiéndose en la di-
chosa concha del apuntador. Dícese que, por el momento,
algunos de los espectadores creyeron ser ésta, parte de la ora-
ción: felizmente el actor no sufrió daño alguno.

La maquinaria no estaba muy adelantada en esa época; y
en prueba de ello, veamos cómo se manejaban para subir y
bajar el telón.
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Para subirlo, colocábanse uno o dos hombres de cada
lado, en la parte más alta de la boca del proscenio, detrás del
telón. Entre las bambalinas; allí permanecían sentados.
Cuando se hacía la señal para subir el telón, abandonaban su
asiento, y bien asidos de las cuerdas, descendían al piso por
su propio peso, haciendo, hasta cierto punto, el oficio de
poleas; el telón subía en proporción que ellos bajaban. Ase-
guraban bien las gruesas cuerdas en unos postes destinados
al efecto, y cuando querían que el telón bajase, soltaban las
cuerdas, como quien suelta hilo a una pandorga, o como se
va soltando con precipitación el balde al aljibe.

Al frente del proscenio se leía la siguiente inscripción:

"ES LA COMEDIA ESPEJO DE LA VIDA"
La platea contenta, más o menos, 250 asientos. Unos

bancos largos, muy estrechos, divididos por brazos, forma-
ban las lunetas, cubiertas con un pequeño cojín forrado de
pana. Las señoras jamás concurrían, como lo hacen algunas
hoy, a esta parte del teatro: esta innovación, no tiene, en
nuestra opinión, inconveniente, y aun ofrece muchas venta-
jas.

La entrada general valía diez centavos y las lunetas quin-
ce; costando algo menos cuando se tomaba por temporada,
que creemos era de 10 funciones.

En nuestra juventud tuvimos, por mucho tiempo, luneta
por temporada, y citamos este incidente trivial, solo para re-
cordar que a nuestro lado había un señor algo excéntrico (y
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no era inglés), que tenía, no una, sino dos lunetas; una para sí
y la otra para su capote, su sombrero, sus gemelos y bastón.
Este señor era alemán, y por lo que se ve, muy amigo de su
comodidad.

En contorno de esta platea, en forma de herradura, 20 o
25 palcos llamados bajos, y, más o menos, otros tantos altos;
éstos costaban tres pesos por función, y los bajos un peso.
Cabían cómodamente seis asientos, pero el que tomaba el
palco, tenía que mandar sillas o alquilarlas a la empresa, por
un precio módico.

Las familias que ocupaban indistintamente los palcos,
pertenecían, más o menos, a una misma clase de la sociedad,
pero parece que eran preferidos los bajos, cuando se quería
aparecer con trajes más sencillos.

Las señoras que ocupaban los palcos combinaban en su
traje la elegancia y la sencillez. El cuello y el seno ligeramente
descubiertos, cuanto para excitar la admiración sin ofender la
modestia. A lo más, en cuanto a adornos, llevaban una cade-
na de oro al cuello; allí por el año 24 o 25, manga corta.
Mientras no invadieron las peinetas monstruosas de Maculi-
no, con las que este señor enriqueció, el pelo llanamente arre-
glado con una pequeña peineta, unas cuantas flores naturales
o artificiales completaban el hermoso conjunto. Podía decirse
con verdad: "Esa joven, en medio de su extremada sencillez,
llevaba el lujo, el exuberante lujo del buen gusto y de la ele-
gancia".

¡Cuánto más cómodas y a son aise deben haberse en-
contrado las señoras de aquella época que las que hoy gimen
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bajo el peso de los atavíos y extravagancias con que el des-
potismo de la moda las ha recargado!

En el centro de los palcos altos, frente al proscenio, es-
taba el palco del gobierno, de dobles dimensiones que los
demás, decorado con cenefas de seda celeste y blanco, siendo
punzoes en tiempo de Rosas.

Muchos años pasaron sin que los palcos tuvieran puerta,
y cuando llegaron a tenerla, la costumbre hacía que rarísima
vez se cerrasen, fomentando así el hábito de apiñarse cinco o
seis personas en la entrada del palco, obstruyendo el paso y
obligando a los dueños o visitantes a esperar cada vez que
querían entrar o salir, que se despejase la barra cosa que se
efectuaba generalmente, de muy mala gana. A veces había
uno o dos de estos intrusos parados dentro del palco mismo,
con todo descaro, durante la representación entera.

La Cazuela, vulgarmente llamada aquí el Gallinero (que
no tenemos conocimiento que exista en teatro alguno de Eu-
ropa), estaba colocado más arriba aún que los palcos altos; es
decir, como está hoy el Paraíso en el Colón, ocupado sólo
por hombres, y como permanece todavía en los teatros Ale-
gría y Victoria, sirviendo exclusivamente para el sexo femeni-
no. Allí se notaba más mezclada la concurrencia, viéndose
algunas mujeres, aunque de color, muy señoronas, como se
decía, en sus portes y modales. En efecto, entre las diosas de
la cazuela, había gente de todas las capas sociales, pero el
modo de portarse era verdaderamente tan ejemplar, que hacía
honor a nuestras costumbres.
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Muchas señoras y niñas de las familias principales, iban,
pues, una que otra vez a la cazuela, cuando no querían vestir
como para ocupar un palco. Las jóvenes, particularmente,
tenían un gran recurso en la cazuela; allí se daban cita dos
amiguitas que habían inducido a sus mamás o a sus tías a que
las llevasen, y hablaban largamente y con descanso de los
asuntos referentes todos al corazón, haciéndose recíprocas
confianzas: allí se contaban los incidentes, los encuentros, las
entrevistas, etc. Allí ofrecía una a la otra que la tarde o noche
que fuese N. de visita a su casa, mandaría sigilosamente lla-
marla para que tuviese lugar un encuentro, al parecer, casual.
¡Cuántas cartitas se leían allí, que unas a otras se mostraban,
en confianza, a pesar de la sonrisa maliciosa de Don Pepe de
la Cazuela11 que todo lo pispaba!  ¡Cuántas viejecitas de hoy
recordarán esos inocentes entretenimientos!

Todo esto, como se comprende, era imposible, sujetas a
la etiqueta del palco, y de ahí la preferencia que en ciertas
ocasiones se tenía por la Cazuela.

La orquesta del Teatro Argentino, en sus primeros tiem-
pos era pésima, pero mejoró gradualmente de un modo no-
table, debido a la incorporación de nuevos aficionados y
profesores. Entonces constaba ya de 26 o 28 músicos. Eje-
cutaban algunas buenas piezas, pero su repertorio era muy
limitado; sus progresos serios datan desde la época en que
tomó su dirección el célebre maestro Massoni.

                                                            
11 Don Pepe era el encargado del cuidado de la cazuela y se había he-
cho un personaje célebre.
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Algunas de las piezas dramáticas (comedias y tragedias)
que por aquellos tiempos estuvieron más en boga, y cuyos
títulos queremos consignar aquí, porque con la marcha des-
tructora del tiempo, ni el nombre de algunas quedará, eran:
El divorcio por amor, Los hijos de Edipo, El Abate de L'e-
pée, El pintor fingido, La corona de laurel, Los hijos de
Eduardo, La muerte de Riego, El médico a palos, La misan-
tropía, La Condesa de Castilla, Marcela o cuál de los tres, El
si de las niñas, La precaución infructuosa, El hombre de la
selva negra, El viejo y la niña; Arjía, Dido, tragedias del poeta
argentino Juan Cruz Varela; Otelo, La mojigata, El desquite,
El Cid Campeador, de Corneille; El Café o la Comedia nue-
va, de Moratín, y muchísimas otras, de entre las cuales, gran
número están, hace mucho tiempo, consignadas al eterno
olvido.

Se repetía con remarcable frecuencia Misantropía y arre-
pentimiento, de Rostbue, pieza en que se notaban las bellezas
y los defectos del drama alemán -mucha naturalidad, cono-
cimiento íntimo del corazón humano, y el arte de conmover
sin que aparezca el arte-: pero una acción demasiado larga y la
manía de hacer filosofar a todos los personajes.

Las demás piezas que citamos, y muchas más, cuyo título
no recordamos, son, como se ve, de la escuela española y al-
gunas traducciones del francés pero no podemos aplicarles el
escalpelo, porque sería apartarnos de los propósitos de esta
obra.

Algunas piezas eran horriblemente mutiladas; otras, nos
parece que no podrían representarse mejor en el día.
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Mister Love hablando de nuestro teatro (1825) dice: "-
Otelo suele darse de tiempo en tiempo -no el de Shakespeare,
sino una traducción del francés, cuyos absurdos y manse-
dumbre no pueden soportarse con mediana paciencia por un
inglés: busca uno en vano esas expansiones, esos arranques
que embargan la imaginación y electrizan al espectador".

Como se ve, el señor Love no abre juicio sobre la repre-
sentación y se concreta a censurar una mala traducción.

"Un caballero inglés -continúa el mismo escritor-, tra-
dujo The wheel of fortune, de Cumberland (La rueda de la
fortuna) y The Jew (El judío) ambas piezas demasiado senti-
mentales para nuestro público12."

De vez en cuando aparecía o subía, como se decía técni-
camente, y a beneficio del maquinista Pizarro, alguna función
de tramoya; es decir, representación en que se efectuaban
transformaciones más o menos bien ejecutadas, arregladas
por él, como Juana la rabicortona, en que se transformaba
instantáneamente una cama en un armario, o cosa por el es-
tilo; o el Diablo predicador, en que una figura de cartón re-
presentando a Fray Antolín, pasaba volando hasta el
campanario de una iglesia que aparece al lado opuesto del
escenario, cuando no quedaba a medio camino enredado en
los hilos; cosa que, dicho sea en honor del tramoyista, solo
sucedió dos, o a lo más, tres veces.

El público no podía, ciertamente, esperar en aquella
época cosa alguna que ni aun remotamente se aproximase a la
perfección en el arte, careciéndose de modelos. Verdad es
                                                            
12 El caballero inglés a que alude Mr. Love, es don Santiago Wilde.
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que, la gran maestra del drama es la Naturaleza, pero se nece-
sita quien la encamine hacia la perfección del arte.

De esto, pues, carecían nuestros actores o cómicos, co-
mo entonces se les llamaba.

Convertirse, diremos así, en la persona que representan,
profundizar la idea que un actor dramático pone en boca de
sus personajes, todo esto y algo más descuidaban muchos de
los actores de aquel tiempo, y, sin embargo, los espectadores,
reconociendo los defectos, gozaban en nuestro modesto y
querido teatro Argentino, y gozaban inmensamente. Verdad
es que, éramos felices... y que hoy, en medio de nuestro pro-
greso y de la pompa que nos rodea, nos vemos a menudo
obligados a repetir:

¡Nessun maggior dolor
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria!

Todos conocemos el bombo con que se anuncia en el
día una representación dramática, lo mismo que todo entre-
tenimiento público; pero no todos saben cómo se hacia en
aquellos días. La fórmula ha cambiado completamente. Los
carteles de anuncio sacaban por los cabellos la libertad e
igualdad del pueblo, estas y otras absurdas adulaciones, no
tardaron en invadir también el proscenio, y en ambos éramos
tratados de "público ilustrado, pueblo grande", etc. Los acto-
res, llegado su turno, acostumbraban anunciar su beneficio,
no sólo de viva voz desde el proscenio, sino que (aun las ac-
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trices), repartían personalmente sus carteles en los que sobre-
abundaba aquello de ilustrado, generoso, noble, magnánimo
y hasta inmortal público, como tuvimos ocasión de leer una
vez.

La noche antes del beneficio había música, iluminación,
banderas, cohetes y transparentes en la puerta del teatro.

Las zarzuelas no se conocían entonces: después del
drama, tragedia o comedia, se daba el sainete o fin de fiesta;
especie de peti-pieza, siempre en un acto, del teatro español,
y generalmente todo lo más tonto imaginable, en que inva-
riablemente aparecían payos, terminando siempre con darse
de palos con garrotes construidos en cartón arrollado. El sai-
nete, sin embargo, era esperado con ansia por los muchachos,
y aun por muchos que no lo eran.

y... ¡quién lo creyera! El 16 de agosto de 1878, se ha da-
do por fin de fiesta en el Teatro de la Victoria, en el beneficio
de la señora Rita Carbajo, el sainete titulado Caldereros y ve-
cindad, que se había dado el año 25, y tal vez antes, en el tea-
tro Argentino. Aunque ciertamente es de lo mejor de su
género y tiene la novedad de que algunos de los actores apa-
recen y hablan desde los palcos, el patio y la cazuela, no pasa
de un mamarracho, que, francamente, creíamos hubiese he-
cho su época y que no fuese del refinado gusto del día; y, sin
embargo, lo vemos festejado y aplaudido en pleno 1878, des-
pués de más de medio siglo. Diráse que las cosas buenas no
envejecen; otro tanto podremos decir, por lo que se ve, de las
cosas tontas.



B U E N O S  A I R E S  D E S D E  7 0  A Ñ O S  A T R Á S

57

Durante la Cuaresma, la época más triste del año, no se
daban, según el régimen antiguo, representaciones dramáti-
cas; pero ya en 1822 había ópera, a lo menos dos veces por
semana. Se tentó también una Lectura pública sobre astro-
nomía; no tuvo éxito13.

En esa época, creemos que en 1825, visitó este país y
trabajó en nuestro teatro M. Stanislas, prestidigitador de los
más hábiles. Fué él quien, entre otras cosas, hizo pasar un
pañuelo del bolsillo de un espectador, a la torre del Cabildo.
Después de éste, pocos hubieron sobresalientes hasta la apa-
rición de Herman, tan conocido y justamente aplaudido aquí
como en otros teatros, y tan bien parodiado por el inolvida-
ble Cubas.

En 1823 o 24, estuvieron M. y madama Toussand, baila-
rines de bastante mérito.

Hay cosas que parecen perpetuarse a pesar de los ade-
lantos que emanan de la civilización; molestias de que no
puede verse libre la sociedad. Sirva esto de ejemplo entre
otros varios casos. "¿Encuentra -pregunta el Centinela en
1828-, alguna dificultad física o moral la policía o el asentista
del teatro, para disipar esa cuadrilla de muchachos que infes-
tan la puerta de la Comedia en todas las noches de función,
pidiendo contraseñas, y tomando pañuelos y otras frioleras
sin pedirlas? ¿o les parece un asunto que no merezca su aten-
ción la gran incomodidad del público al entrar y salir de la

                                                            
13 Este trabajo también fue presentado al teatro por don Santiago Wil-
de, pero es evidente que el público no estaba preparado ni se había aún
creado el gusto para esa clase de recreaciones Instructivas.



J O S É  A N T O N I O  W I L D E

58

Comedia, la perdición de costumbres de tanto joven?" Esta
pregunta, como antes lo hemos dicho, se hacía en 1823.

Desde aquella, ya remota época, se vienen combatiendo
ciertas costumbres que aún no han podido extirparse por
completo.

El mismo periódico decía: "Mientras dure entre nosotros
la costumbre berbérica (que no existe en país alguno de Eu-
ropa, a no haber sido conquistada por los moros) de relegar
al bello sexo a la Cazuela o Gallinero ¿no resultaría alguna
comodidad en continuar las dos escaleras de los palcos hasta
dicha Cazuela, de modo que se pudieran abrir al acabarse la
función, para que los esposos y hermanos de las señoras rele-
gadas no tuviesen que esperarlas en la calle, exponiéndose a
la intemperie y embarazando la puerta; puerta la más incó-
moda de todas las puertas de Comedia del Universo?

¿Quién había de oponerse a esta mejora, no siendo los
médicos o los boticarios?"
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7

Actrices: Trinidid Guevara. - Error del Diccionario Biográfi-
co Americano. - Matilde Díez. - Antonina Castañera. - Ana
Campomanes. - Actores: Velarde. - Ambrosio Morante. -
Quijano. -Cossio. -  Felipe David. - Culebras; sus anuncios in
voce. - Marineros ingleses en el teatro. - Cultura del público.
- Viera. - Díez. - Cáceres. - Casacuberta; - su muerte. - Josefa
Funes. -Gonzales. - Giménez. - Cordero. - Rosquellas. -
Carlota Anselmi. - Zappucci. - Massoni. - Los hermanos
Tanni. - Richollini. -Vacani. - Primera ópera en Buenos Aires.

La lista de actores en una larga serie de años, tiene nece-
sariamente que ser extensa; no merece ciertamente ningún
buen servidor del público, ser relegado al olvido; sin embar-
go, y muy a pesar nuestro, solo podemos consignar aquí al-
gunos recuerdos relativos a un corto número de ellos.

Veamos lo que, respecto a una de las actrices más es-
pectables, dice don José D. Cortés, en el "Diccionario biográ-
fico americano":
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"TRINIDAD GUEVARA. - Artista dramático argen-
tino. Artista por naturaleza y por sentimiento, Guevara ha
sido durante muchos años aplaudido frenéticamente en los
teatros de ambas riberas del Plata. Es considerado en su pa-
tria y fuera de ella como uno de los más notables artistas que
en su género ha producido hasta hoy la América de origen
español."

En las palabras que anteceden hay algo de cierto, pero, o
el señor Cortés ha sido víctima del cajista o él mismo ignora-
ba la verdad - equivoca el sexo de la pobre Trinidad, y la
convierte en hombre.

Ahora diremos nosotros, que la hemos visto en el pros-
cenio, lo que de ella sabemos. Trinidad Guevara (primera
dama) desempeñaba el rol protagonista en la tragedia y el
drama. Era una mujer interesante sin ser decididamente bella;
de esbelta figura, finos modales y dulcísima voz; pisaba con
gallardía las tablas, y tenía lo que se llama posesión de teatro;
había llegado a ser, y con razón, la favorita del público.

Refiérese de ella la siguiente anécdota:
Habiendo el padre Castañeda atacado por la prensa a

Trinidad, por usar en las tablas, según él, un medallón al cue-
llo con el retrato de un hombre casado, esta señora se retiró
del teatro; pero por instancias desistió de su propósito, y en
su reaparición fue saludada con calurosos aplausos, dando a
entender, sin duda, que el público nada tenía que ver con la
vida privada.

MATILDE DÍEZ. - Hija del barba señor Díez; actor es-
pañol mediocre. Era ésta lo que puede llamarse una hermosa



B U E N O S  A I R E S  D E S D E  7 0  A Ñ O S  A T R Á S

61

mujer; alta, algo corpulenta, pero bien formada, era todo,
menos actriz. Convencida, como parecía estarlo, de su her-
mosura, no se empeñaba en estudiar jamás sabía su papel ni
entraba en él; los pasajes más patéticos, ni la conmovían ni la
afectaban en lo mínimo; asimismo era un adorno en la esce-
na.

ANTONINA CASTAÑERA. - Cuando la conocimos
en las tablas era ya cuarentona y desempeñaba el rol de ma-
dre, de tía, y algunas veces, de condesa o de marquesa. No
hay duda que era hábil; sin maestros, sin modelo que imitar,
todo lo debía a su talento natural. Antonina trabajó, por lo
menos, hasta el año 25, ignoramos cuándo empezó.

ANA CAMPOMANES. - "También de más de cuarenta
años, fea en grado heroico; desempeñaba papeles secundarios
con bastante desenvoltura, particularmente los de criada de
confianza, que son las que manejan la intriga. Cantaba, pero
tenía una voz cascada y chillona: asimismo era la encargada
de las tonadillas de origen español. Su utilidad, sin embargo,
en una compañía dramática, no admitía duda.

Había otras varias actrices de distintas épocas, de las que
poco o nada tendríamos que decir, habiendo, no obstante,
algunas de mérito, pero de las que nos es imposible ocupar-
nos. Josefa Salinas fue una de las actrices fundadoras del tea-
tro de Buenos Aires, como también la Navarro.

Los actores de los primeros tiempos eran Velarde, Am-
brosio Morante, Gonzalez, Quijano, Culebras, Cossio, Felipe
David, Viera, Diez, Malpica, Godoy y otros de segundo or-
den que se iban sucediendo; más adelante tuvimos a Cáceres
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y Casacuberta, verdaderos artistas; otros muchos que no
permanecieron sino poco tiempo en la escena y, por consi-
guiente, no dejaron recuerdos muy duraderos.

VELARDE. - (Primer galán), alto, de buena figura, pero
sin elasticidad en sus movimientos y acción; a extremo que al
verlo desempeñando, el rol de Conde de Alma Viva, en el
Barbero de Sevilla o La precaución infructuosa, un crítico de
aquellos tiempos decía que más bien debiera llamársele Con-
de de Almamuerta. A pesar de esto, era simpático, había una
modulación dulce en su voz y descollaba en los roles senti-
mentales; sus diálogos amorosos con Trinidad enternecían, y
más de un pañuelo perfumado enjugaba con disimulo los
ojos de no pocas bellas. Sus modales eran finos, pero, como
sus compañeros, carecía de escuela.

AMBROSIO MORANTE. - Nativo, creemos que del
Perú; venía de Chile, en cuyo teatro había trabajado. Era
grueso, de baja estatura y de tez morena; grave, de voz sen-
tenciosa; tenía posesión de teatro, pero su figura no predis-
ponía en su favor. Una de sus piezas favoritas era el Duque
de Viseo, pero su verdadero caballo de batalla era Misantro-
pía y arrepentimiento. Cómo trágico, no sobresalía. Trabajó,
por lo menos, hasta 1822.

QUIJANO. - Tenía talento natural; poco o ningún estu-
dio; poseía el don de imitación: era lo que puede llamarse un
actor general; lo mismo era para él lo serio que lo cómico,
tanto le daba representar un personaje conspicuo en una tra-
gedia como tener el último papel en un sainete. Por fin, can-
taba, bailaba y aparecía en todos los roles imaginables, sin
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que pueda decirse que fuese decididamente malo en ninguno.
Quijano era oriental.

Cossio. - Apareció en el proscenio Argentino más o me-
nos por el año 23; venía de Montevideo y durante algunos
años atendió por temporadas al teatro de ambas riberas, pero
parece que daba preferencia al nuestro; su porte era bueno,
regular en el drama, pobre en la tragedia, pero miembro in-
dispensable en una compañía de aquellos tiempos.

FELIPE DAVID. - (Primer gracejo). Porteño. Este
hombre, sin estudio, sin modelos que imitar, poseía dotes
especiales; sobresalía en la mímica. Era el amigo predilecto
del público que le dispensaba hasta ciertas libertades que a
otro, o aun a él mismo, en otras circunstancias, no habría to-
lerado.

Bastaba ver solamente a Felipe en la escena, para que se
pronunciara la hilaridad; antes que dijera una sola palabra, la
risa se hacía general. Era extremadamente delgado y de figura
raquítica; las pantorrillas (si es que merecían semejante nom-
bre), parecían palillos; tenía una fisonomía particular sin ser
desagradable.

Durante su carrera teatral, llegaron de tiempo en tiempo
algunos graciosos pertenecientes a compañías españolas, pero
no obtuvieron el favor del público; solo después de la desa-
parición de Felipe llegó a aclimatarse en el palo y a gustar el
estilo de éstos. El de David, especial, nativo, diremos así, es-
taba tan arraigado, era tan nuestro, que el público difí-
cilmente podía acostumbrarse a otro, aunque le fuese supe-
rior.
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En los sainetes, como es de suponer, Felipe David era el
héroe; y a fe que en algunos no dejaba que desear. Por ejem-
plo, entre otros varios, el público no se cansaba (a pesar de
repetirse con mucha frecuencia), de oírle en Los tres novios
imperfectos, en el que desempeñaba el rol de tartamudo y
cantaba tartamudeando, acompañándose en el arpa, una can-
ción de serenata a su novia que principiaba así:

En el tiempo de Mari-Castaña,
Una vieja solía cantar;
A unos pollos chucurrutitos
Que corrían por su corral.

Luego concluía cantando como gallo, después de darse
una palmada en el muslo, imitando el ruido que hace este
animal con el ala cuando canta.

Los muchachos de la contraseña y cierta clase de concu-
rrencia festejaban el chiste con estrepitosas carcajadas, no
dejando al fin de asociarse la parte más seria.

Felipe estaba muy bien en ciertas comedias en que repre-
sentaba el payo, el criado, un escribano o un alcalde de la an-
tigua España, en cuyos roles el objetivo era el ridículo; pero
al alguna vez (como tenía que suceder donde el personal era
limitado), se le encomendaba un rol serio, era imposible que
guardase por mucho tiempo la circunspección debida, y a
poco andar se deslizaba alguna chuscada, las más veces de su
propia invención, estimulado por la predisposición del pú-
blico a festejarla.
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Luego apareció otro actor cómico, también hijo del país:
Cordero; era como David muy delgado pero más alto. En sus
aciones y movimientos era imitador servil de Felípe, verdad
que fue su único modelo; más tarde mostró alguna originali-
dad y obtuvo aceptación.

CULEBRAS. - Era oriundo de España; su lenguaje cas-
tizo, pero su figura no le favorecía; la cara, como todo su
cuerpo, sumamente delgada, los ojos pequeños y aun cre-
emos que había cierto grado de estrabismo. El público, a pe-
sar de sus defectos físicos, lo apreciaba por sus modales
finos, pureza de lenguaje y estilo; tenía buenos conocimien-
tos y fue por muchos años director de escena.

Existía la costumbre de proclamar in voce la función
próxima y era Culebras el encargado de hacerlo. Caído el te-
lón se presentaba este señor en alguno de los entreactos, en el
espacio que mediaba entre el telón de boca y la fila de luces y
allí anunciaba empleando más o menos la siguiente fórmula:
"¡Respetable público! El martes se representará el interesante
drama en tantos actos o la tragedia tal, terminando la función
con un chistosísimo Sainete".

Este anuncio era invariablemente seguido de una des-
comunal gritería y algazara por los muchachos (que siempre
lograban entrar por medio de las contraseñas), y aun de algu-
nos grandecitos, vociferando: ¡Culebras! ¡Culebras!... igno-
ramos el origen de esta broma de mal gusto.

Fuera de este pequeño incidente nada ocurría capaz de
perturbar en lo mínimo; en efecto, el orden que se observa en
nuestros teatros es digno de llamar la atención y ya desde
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aquellos años se hacía remarcable. Un escritor inglés de en-
tonces, decía: "El teatro de Buenos Aires a este respecto, po-
dría servir de ejemplo para aquellos países más avanzados en
cultura".

El mismo, cita como excepcional el siguiente incidente.
"De tiempo en tiempo, dice, suele colarse al teatro uno que
otro marinero inglés; pero como no entiende el idioma,
pronto cambia de escena y se va a la taberna. Dos de éstos se
hallaban una noche en el patio y hacían sus observaciones en
inglés y en alta voz; los concurrentes, atraídos por la nove-
dad, reían a descostillarse, pero no así la policía; los celadores
(hoy vigilantes), trataron de sacarlos a la calle; Jack protestaba,
gritando que había armado más de un barullo en los teatros
de Liverpool y Portsmouth, sin que a viviente alguno le hu-
biese ocurrido molestarlo y maldecía una libertad semejante a
la de Buenos Aires.

"Ayudé -continúa el escritor-, a sacar pacíficamente a mis
curtidos (weather beaten) compatriotas, quienes por otra
parte, parecian dispuestos a ceder, pues que poco podían
contra una policía armada de sable y bayoneta."

Hecha esta pequeña digresión volvamos a la ligera reseña
de algunos actores.

VIERA. - Era hijo de una negra: tenía un hermano, o
acaso medio hermano, negro también, que fue por muchos
años tambor mayor de la banda de tambores de uno de los
batallones de línea; él era mulato. Su trato atento y sus mo-
dales no dejaban que desear, y como se dice muy común-
mente el color no más le faltaba, o mejor dicho, le sobraba.
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Como actor dramático, poco tenemos que decir de él, pero lo
volveremos a encontrar en la parte lírica.

DÍEZ. - Padre de Matilde y a quien ya hemos citado, era
lo que, en las compañías españolas denominaban barba.
Hombre ya de edad muy avanzada era, sin embargo, bueno
en la comedia y en el sainete.

Más tarde, como antes hemos dicho, tuvimos a Cáceres y
Casacuberta. El primero vino de Chile; era un actor muy ca-
paz, hombre educado y estudioso; lo hemos visto sobresalir
en varios dramas y lo recordamos aún hoy, con placer, en su
rol de coronel en la Corona de laurel.

CASACUBERTA. - Vino después: tendría, según nues-
tros recuerdos, 35 o 36 años en la época en que le conoci-
mos: sus palabras y sus maneras eran las de todo un
caballero; su figura arrogante, y amaba el arte con pasión.

Hubo una época (fue en tiempo de Rosas) en que el
teatro llegó a tal estado de decadencia que los artistas no po-
dían absolutamente sostenerse y se vieron obligados a buscar
temporalmente otros medios de subsistencia; entonces fue
que Casacuberta que tanto había brillado en la escena, hom-
bre excesivamente delicado e incapaz de vivir sino de su tra-
bajo honrado, se ocupó en hacer bordados de oro,
entorchados, etc., para procurarse las necesidades de la vida;
hacía entre otras cosas, divisas de paño y de terciopelo car-
mesí, con inscripciones en letras de hilo de oro.

Las vendía bien; pero quiso su desventura que al señor
don Juan Manuel se le ocurriese declarar que solo eran bue-
nos federales aquellos que llevaban flotando una cinta punzó
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de media vara de largo, prendida por su parte media al lado
izquierdo del pecho, con las palabras impresas en letra negra
Viva el Ilustre Restaurador de las Leyes; Mueran los Salvajes
Unitarios o Viva la Confederación Argentina, mueran, etc.

Conservamos por muchos años una divisa delica-
damente bordada en oro, con que nos obsequió el infortu-
nado Casacuberta, hecha por él.

Era un excelente actor y lo reputamos (después de haber
visto muchos desde aquel tiempo), inimitable en ciertas pie-
zas, algunas de un género tan opuesto como son El gastro-
nómico sin dinero y Treinta años o la vida de un jugador.

Hemos visto en ambas piezas el rol de Casacuberta de-
sempeñado por buenos artistas, pero nada que tan siquiera se
le aproximase.

En cambio de lo que nosotros pudiéramos decir res-
pecto a su mérito artístico, en que nuestras palabras serían
siempre pálidas, preferimos transcribir un bello artículo que
tomamos del Diccionario Biográfico.

Dice así:
JOSÉ CASACUBERTA. - Artista dramático argentino.

Murió en Santiago de Chile en septiembre de 1849, inme-
diatamente después de una representación de los Seis grados
del crimen. Moliére, el padre de la comedia francesa, murió
agobiado de fatiga después de la representación de Le malade
imaginaire.

Casacuberta, más afortunado aún, ya que es fortuna para
el artista sucumbir sobre la arena, murió deshecho, despeda-
zado por un papel terrible. Su exquisita sensibilidad excitada
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más allá del grado de elasticidad que admiten las fibras hu-
manas, no pudo reponerse del sacudimiento, y "el último
laurel que el público le acordó cayó sobre un cadáver".

Representaba Los seis grados del crimen. ¡Cuántas vi-
braciones debieron dar aquellos nervios para extinguir la vi-
da, como las convulsiones causadas por el honghong, ruido
con que los chinos matan a los criminales! ¡Cuán artística ha
debido ser aquella organización para resistir la congoja y los
furores de una muerte afrentosa, para morir víctima de sus
emociones!

La naturaleza privilegiada de Casacuberta le echó en
aquella noble carrera que coronó gloriosamente. Hijo de un
bordador, éralo él también como Máiquez. Su naturaleza ar-
tística le había llevado a adivinar papeles imposibles para
otros, y reiterados estudios sobre el sentido de esta o aquella
palabra obscura, fijaban al fin su manera especial de tradu-
cirlas.

Esta escena del criminal escapado del carro, la había
creado él, bordando la tela de Ducange con un cuajado de
pasiones, de esperanzas desesperadas, imposibles, que se
agolpan en un segundo a la cabeza de aquel infeliz.

Para el público que aplaudió aquella escena, que sintió
todas sus pavorosas sublimidades, ver morir al actor fue la
prueba de que el arte humano había dado la última nota de la
pasión; puesto que las cuerdas del corazón se habían roto a
fuerza de tirarlas. Murió así el artista, cediendo a las nobles
aspiraciones del genio. Ha dejado incrustado en la historia
del arte dramático de Chile, asido a su nombre, el suceso de
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este género más lamentable y ruidoso que haya ocurrido en
América".

Varios otros artistas de ambos sexos, pudiéramos citar,
como la interesante joven actriz, Manuelita Funes, doña Jose-
fa Funes, González, Giménez, etcétera, pero no nos hemos
propuesto dar una biografía geñeral.

En cuanto a nuestra apreciación respecto de algunos,
podría juzgarse apasionada o errónea el hubiésemos escrito
en época en que ellos figuraban, pues no habríamos tenido
medio entonces de formar juicio por la comparación; pero
habiendo visto hasta la fecha mucho mejor y algo peor, cre-
emos habernos puesto en condiciones de juzgar con mayor
acierto e imparcialidad.

Nos hemos detenido tanto en lo referente a nuestro tea-
tro dramático, que solo podremos ocuparnos someramente
del modo de crearse la ópera en el país, sin entrar en mayores
detalles.

El 28 de febrero de 1823, apareció por primera vez en
las tablas del teatro Argentino, don Pablo Rosquellas, caste-
llano de nacimiento, pero residente por largo tiempo en Ita-
lia. Puede decirse que fue él quien nos dio los primeros
conocimientos de la música italiana haciéndonos apreciar sus
bellezas.

Rosquellas poseía la música como ciencia y la practicaba
como arte. Su voz no era poderosa, pero sabía remediar ese
inconveniente y suplir esa carencia con suma habilidad con
los socorros de la ciencia, la mímica y aun por medio de la
orquesta. Era de admirarse cómo con un ademán, un gesto,
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un movimiento; con poner la mano sobre el corazón, echarse
ligeramente hacia atrás y abrir un tanto la boca, suplía una
nota que no alcanzaba y que era hábilmente dada por la
flauta o el clarinete en momento oportuno.

Había viajado mucho e indudablemente había reportado
inmensa ventaja de sus viajes.

Rosquellas empezó cantando la Tirana, el Contraban-
dista y otras canciones españolas.

Tenía buena figura, rostro simpático, ojos negros gran-
des y expresivos; era muy apreciado y especialmente distin-
guido por el bello sexo.

En esa misma época llegaron algunos italianos artistas lí-
ricos de mérito; la joven Carlota Anselmi Zappucci y Masso-
ni.

Carlota era entonces una niña que apenas contaba 12
años, de bello semblante y agradable voz.

Zappucci, bufo, maestro en su arte, pero muy inferior en
todo sentido al inolvidable Vacani a quien pronto presenta-
remos al lector.

Massoni, director de orquesta (tal vez igual al mejor que
haya venido al país); era un inteligentísimo profesor de vio-
lín, siendo su fuerte la ejecución de trozos difíciles, y parecía
que más procuraba lucir por una dificultad vencida, que por
la belleza de la pieza ejecutada; sin embargo, Massoni era tan
maestro había llegado a tal grado de perfección en su instru-
mento, que realmente no precisaba de tal artificio.



J O S É  A N T O N I O  W I L D E

72

Viera, con una rapidez increíble, aprendió la música a
fuerza de estudio y constancia, convirtiéndose en artista lírico
muy útil en aquellos tiempos.

Con la llegada de Vacani empezó a abrigarse la esperan-
za de oír una ópera en Buenos Aires. Fácilmente se com-
prenderán las dificultades con que había que luchar para
organizar, siquiera fuese medianamente, elementos tan poco
adecuados. Así pasaron algunos meses, dándose algunas fun-
ciones en que cantaban arias, duetos, tercetos y acaso algún
cuarteto, ausentándose, por fin, Rosquellas, en busca de ar-
tistas.

En junio de 1823, regresó y ya contábamos con la fami-
lia Tanni, Angela María, Marcelo y a más un señor Richollini.

Angela o la Angelita, como en aquellos días se acostum-
braba decir, tendría creemos de 26 a 28 años; si le hemos
adjudicado uno o dos años de más, no dudamos que ella
disculparía nuestro error, sin embargo de ser ésta, como
nuestros lectores saben, ofensa que no perdona mujer alguna.
Maestra en el arte, daba una expresión particular de dulzura
al canto; era de menor estatura que su hermana María.

Ésta, era de lindas facciones, bella figura, pero inferior a
su hermana, como artista.

Richollini, tenía poca voz, pero era un verdadero profe-
sor; su don Basilio podía reputarse como una especialidad.

Marcelo, tenía una voz dulcísima, pero en su figura era
lo que se llama desgraciado.

Vacani, el incomparable Vacani, pronto se hizo el favo-
rito del público: deleitó por mucho tiempo con el Molinero,
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el Maestro de Capilla, el Zapatero, el Viejo Militar, y sobre
todo con su aria de Fígaro. Su trato social, fuera del escena-
rio, era ameno. Hemos visto muchas veces El Barbero de
Sevilla desde aquella época, por grandes reputaciones líricas,
pero no hemos vuelto a ver un Fígaro como Vacani; y cre-
emos que muchos hay entre nosotros, que dirán otro tanto.
En toda la presentación sostenía admirablemente su carácter
festivo, gracioso, inteligente y activo.

Vacani, después de muchos años de ausencia, visitó
nuevamente nuestras playas, pero muy deteriorado por los
años y los trabajos. Volvió a pisar el proscenio, desde donde
tanto triunfo había obtenido, pero deshecho, gastado, con la
voz muy debilitada, conservando solo su actitud y su gracia.
Como es de suponer, fue recibido con entusiasmo y lepeti-
dos aplausos, por un público indulgente y que tanto lo que-
ría, a pesar de ser ya solo un débil reflejo de lo que había sido
en sus mejores días.

Tomaron de acá y de allá algunos italianos de diversos
oficios y, luchando con ellos, los convirtieron al fin en co-
ristas.

Así organizados, lograron dar algunas óperas, Tancredo,
Otelo, Cenerentola, El Barbero de Sevilla, etcétera.

En esta última ópera el personal se distribuyó así:
Rosina ………….. Angela Tanni
El Conde de Almaviva Rosquuellas
Don Bartolo……… Viera
Don Basilio………. Richollini
Fígaro…………….. Vacani
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De aquí, como hemos dicho antes, nació el gusto por la
música italiana; los señores Rosquuellas y Vacani, como los
demás profesores, tuvieron gran número de discípulas, mu-
chas de las cuales, sobresalieron en el canto.

Nuestros lectores comprenderán que, ciñéndonos a los
límites que en este libro nos hemos trazado, no podemos en
muchos casos, dar sino ligeras pinceladas tanto sobre objetos
como sobre personas, y que nos obliga a poner punto final a
este capítulo.
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8

Plazas. - Plaza de Lorea. - Indios. - Plaza Monserrat, antes
Fidelidad. - Plaza Nueva. - De la Libertad. - Huecos. - Plaza
del Retiro. - De Toros. - El Ñato. - Cuartel del Retiro. - Plaza
del General Lavalle. - Palacio Miró. - Fábrica de Armas. - Jar-
dín Argentino.

Terminada la tarea, que con gusto nos hemos impuesto,
de dar a conocer el estado de nuestro teatro, en lo que po-
demos llamar su infancia, pasaremos a otros objetos.

En capítulos anteriores, hemos hablado de Plazas. Pro-
piamente dicho, no las teníamos, por lo menos de recreo.
Habiendo tratado ya de las de Victoria y 25 de Mayo, dare-
mos una breve reseña de una que otra que podemos llamar
de segundo orden, en las condiciones en que los tiempos
pasados se encontraban.

La plaza de Lorea, hoy perfectamente arreglada como
paseo, con asientos, arboleda, etc., llamóse por muchos años
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hueco de Lorea; viniéndole sin duda el nombre de haber
pertenecido el terreno a la familia Lorea14.

En esta plaza o hueco, paraban las tropas de carretas que
venían especialmente del Norte y Oeste de la campaña con
corambre, cerda, lana, grasa, etc. Era también el punto a que
en mayor número concurrían las carretas de maíz, trigo y ce-
bada. Más tarde fueron trasladadas estas tropas al hueco de
Salinas y últimamente a la plaza, hoy Mercado Once de Sep-
tiembre.

A Lorea acudían también, creemos que por lo menos
hasta los años 25 o 26, los indios que venían a negociar.
Traían sal (mejor que la que nos viene del exterior), tejidos,
mantas pampas, que dieron origen a las imitaciones inglesas,
pero que jamás llegaron a la perfección de las primeras; lazos,
riendas, mancas, boleadoras, quillapiés hechos de cuero de
zorro, liebre, gama, zorrino, etc.; plumas de avestruz y varias
otras cosas.

Prolongábanse hasta 4 o 5 cuadras desde la plaza, por la
calle hoy Rivadavia, las casas de negocio en donde vendían
los indios sus artículos, o los cambiaban por caña, tabaco,
hierba mate, etc.; pero volvamos a la plaza.

El frente que mira al Oeste, lo constituía una serie de
cuartos con un ancho corredor, que aún existen, ocupando
toda la cuadra comprendida entre Rivadavia y Victoria. En
algunos de estos cuartos había boliches y fondines frecuen-
                                                            
14 Esta idea se halla corroborada por los señores M. G. y E. T. Mulhall
en su Handbook of the River Plate, que dicen trae su nombre de don
Isidro Lorea, quien fue muerto con su esposa, en la defensa de esa
parte de la ciudad contra las tropas de Whitelocke.
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tados por los troperos; otros los ocupaban los compradores
en pequeña escala, de frutos del país, que reunían allí para
venderlos luego a los barraqueros o acopiadores por mayor.

En el centro de la fila de cuartos había un enorme por-
tón que daba entrada a una extensísima barraca, propiedad,
lo mismo que el edificio que acabamos de citar, del señor
don Pablo Villarino respetable y acaudalado español, casado
con hija del país y padre de una numerosa familia.

El frente que mira al Este era muy semejante en su as-
pecto al anterior, la misma hilera de cuartos, ocupados tam-
bién por los acopiadores y en el centro la inmensa barraca
conocida por de Cajias, allí guardaban los indios sus caballos.

Los otros dos frentes que daban, uno a la calle Victoria y
el otro a la calle Rivadavia, que ha sido sucesivamente de las
Torres, Plata y Federación; estaban como hoy, completa-
mente abiertos por la parte que corresponde a la plaza.

La de Monserrat, hoy plaza General Belgrano, alojaba
también tropas de carretas con frutos que fueron más tarde a
la de la Concepción y últimamente al Mercado del Sud. Am-
bas plazas están convertidas en el día en paseos, y bien or-
namentadas con jardines y avenidas de árboles.

La plaza Monserrat, está situada entre las calles Moreno,
Belgrano y Buen Orden; el frente a esta calle es de una cuadra
y las otras no alcanza a media.

En 1808 se le dio el -nombre de plaza Fidelidad en
conmemoración de la lealtad de los negros, pardos y aun in-
dios que formaron allí un cuerpo de voluntarios contra la
invasión inglesa en 1806.
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Lo que hoy es Mercado del Plata, denominábase plaza
Nueva; solo ocupaba, como hoy, media manzana, es decir,
150 varas con frente a la calle Artes, con 75 a las de Cangallo
y Cuyo.

Reuníanse allí las carretas de los partidos de San Isidro,
San Fernando, las Conchas, etc., a vender sus productos que
consistían principalmente, en leña de rama y en haces, madera
y cañas para ranchos, sandías, melones, duraznos, trigo, maíz,
cebada, a veces alpiste y semilla de lino.

De esas carretas, algunas se estacionaban, especialmente
las de fruta y choclos, y vendían al menudeo, colocando en
ellas de noche, farol; esta fila de luces no venía mal, vista la
pobreza del alumbrado de entonces. Como las carretas eran
pequeñas y tiradas solo por dos bueyes, solían convertirse en
mercados ambulantes, pues con frecuencia recorrían las prin-
cipales calles, ofreciendo en venta sus frutos. Esta costumbre
no ha desaparecido aún del todo, viéndose algunas veces,
carretas con cebollas y particularmente, con leña blanca y de
tala o espinillo, que se anda ofreciendo de puerta en puerta.

Cuando la población empezó a crecer y por consiguiente
a extenderse la ciudad, las carretas que concurrían a la plaza
Nueva, fueron removidas al hueco de Cabecitas o al de Doña
Engracia o Ña Gracia, como decían algunos paisanos; hoy
plaza de la Libertad, también convertida en paseo.

Gran número de huecos había, en los que se han opera-
do notables cambios; el hueco de Laguna, de Botello, de la
Basura (a solo 3 cuadras del Mercado del centro) de Salinas,
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de los Olivos, de los Sauces, en el que se ha formado una
plaza denominada 24 de Noviembre y otros varios.

La plaza del Retiro15, hasta hace poco de Marte, hoy de
San Martín y antiguamente de Toros, era un punto muy con-
currido los domingos y días de fiesta, en que tenían lugar las
corridas de toros. Con este objeto había un circo construido
de ladrillo, en el que podían acomodarse más de 10.000 per-
sonas. Tenía palcos de madera en alto y gradas en la parte
baja, para toda clase de gente; la entrada costaba 15 centavos.

Las señoras últimamente no concurrían, pero iban a la
plaza a ver y ser vistas.

El día de función de toros era un día de excitación y
movimiento en la ciudad; la afición era extremada y la concu-
rrencia inmensa: en la calle Florida las señoras en las ventanas
y las sirvientas en las puertas, se apiñaban para ver pasar la
oleada humana que iba y venía.

El Ñato era uno de los picadores más afamados. Murió
al fin, después de sus repetidas proezas, en las astas del toro,
quedando su caballo, muerto a su lado.

Según Robertson, bien merecía su trágico fin, pues había
sido un asesino contumaz, y lo que hay de más particular es
que su oficio lo salvaba de la justicia.

El mismo señor Robertson, dice haber asistido un día en
que concurrió el virrey Cisneros.

Bajo el gobierno de Rondeau, fue suprimido este inhu-
mano y brutal entretenimiento. Por decreto de 4 de enero de
1822, se prohibieron las corridas de toros en la provincia de
                                                            
15 Allí estuvo el mercado de esclavos establecido en 1702.
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Buenos Aires. Fue demolido el edificio y construyóse con el
material, los cuarteles del Retiro.

Esta medida, aunque aplaudida por los más, no dejó por
oportuna que ella fuese, de producir descontento en muchos
de los habitantes. La civilización nos ha traído en Buenos
Aires, la abolición de la corrida de toros, pero existe aún, a
despecho de ella, el no menos bárbaro entretenimiento, si
bien menos peligroso para el hombre la riña de gallos.

Ahora, como todos saben, la plaza es un precioso recreo
siempre concurrido, hermoseado por la colocación en el
centro, de la estatua ecuestre del general San Martín, fundida
en bronce, sobre un pedestal de mármol, y rodeado de pre-
ciosos jardines.

Parte del cuartel a que nos hemos referido, fue destruido
en 1865 por una explosión que hizo setenta y tantas víctimas.

La plaza del General Lavalle, antes del Parque, se en-
cuentra rodeada de hermosas casas, entre las que son conspi-
cuas, el palacio Miró, el magnífico edificio de la estación del
ferrocarril del Oeste; y la plaza misma, convertida en verdade-
ro parque, con sus jardines, arboleda, kioscos. Enrejados,
glorietas; pero no pretendamos detenernos en lo que es en el
día, y está a la vista de todos.

En los años que venimos recordando, la plaza no era si-
no un campo abierto, compuesto de 2 manzanas de 150 va-
ras, con una que otra casa de material y varios ranchos en los
frentes que la rodeaban: el Parque de Artillería o Fábrica de
Armas.
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El terreno en que hoy se encuentra el edificio de Miró,
perteneció por muchos años a un señor Morón; tenía una
casa de pobre aspecto y cercado de tapia.

Cruzaba el extremo Este, donde se halla la salida de los
trenes y desde la calle del Parque hasta la del Temple, un an-
cho zanjón, casi siempre lleno de agua, llegando a hacerse
indispensable un puente, que se construyó de ladrillo en la
calle del Parque.

La creación del Jardín Argentino, del que tendremos
ocasión de hablar más adelante, dio mucha importancia a esa
localidad, que hasta entonces, solo era un arrabal triste con
abundantes cercos de tuna.

Tenemos finalmente la plaza de la Concepción, hoy In-
dependencia, Constitución y Once de Septiembre, en las que
se han realizado mejoras y embellecimientos de tal magnitud
que no las conocería quien hubiese estado ausente por algu-
nos años.
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9

Carretillas. - Dueños de tropas. - Lomes. - Almada. - Don
Lorenzo. - Caballos; lo poco que se estimaban; su trata-
miento. - Apatía de la policía. - Lo que pasa en el día. - White
y Bell. - Tropas de carros. - Nuevo sistema. - Primera intro-
ducción de animales en el país. - Corambre en 1809.
-Caballos de raza.

En el capítulo 2 hemos hecho mención de las carretillas
que servían para embarcar y desembarcar pasajeros, equipaje
y mercaderías; las haremos conocer ahora, más detallada-
mente. Servían éstas, para todo el tráfico interior como lo
hacen hoy los carros de varas: eran construídas de madera
liviana, los costados formados de listones de madera o de
caña tacuara cubiertos con un cuero de potro y tirados a la
cincha.

Había varios carretilleros o dueños de tropas de carreti-
llas, siendo los principales, un Lomes que tenía su corralón
en la calle Cangallo, entonces de la Merced, como a 10 o 12
cuadras de la iglesia de este nombre; no escaseaban en esos
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barrios, hoy tan poblados, los enormes cercos de tuna y pita y
los profundos pantanos; un Almada cerca del Parque y don
Lorenzo en la calle Larga de Barracas; los primeros se ocu-
paban del trabajo del río, la Aduana y las calles, y el último
servía a los barraqueros.

Veamos cómo se manejaban en aquellos tiempos estos
señores dueños de tropa.

Hacían traer cien o más caballos gordos, de su propie-
dad o alquilados a algún estanciero por poco más que nada, y
trabajaban con ellos hasta que ya no podían moverse de fla-
cos o caían muertos de cansancio y postración. Más barato
les parecía mandar al campo por otros, que mantener bien los
que ya tenían a sus servicios.

Comían mal y cuando no estaban trabajando los solta-
ban en un corral, entre el barro y a la intemperie. La rasqueta
y el cepillo eran artículos de lujo, desconocidos en esos esta-
blecimientos; cuando más, raspaban los carretilleros, las patas
y el lomo de los más embarrados, con el dorso de su cuchillo
que luego limpiaban en la cola del mismo pobre animal.

Debido, sin duda, a la inmensa cantidad de caballos que
poseíamos, provenía el poco aprecio que se tenía en general
de este noble animal. Podía comprarse entonces, un buen
caballo para trabajo por 2 o 3 pesos y aun menos, y el estan-
ciero jamás negaba al viajero necesitado, uno o más caballos,
sin preocuparse siquiera de su devolución.

En tan poco se tenía en esos tiempos la vida de éstos
útiles servidores del hombre, primer elemento en todos los
trabajos productivos, que era frecuente ver un paisano bajar-
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se del caballo en medio del campo y degollarlo por haberse
cansado y no poder andar más. Acto bárbaro, debido en
parte a su modo de ser semisalvaje, y en parte a la facilidad
que tenía de reponer su pérdida.

Estas mismas causas obraban para que los carretilleros
diesen un tratamiento tan brutal a los caballos con que gana-
ban el pan. Escenas repugnantes se repetían diariamente en
nuestras calles; por ejemplo, descargar terribles y repetidos
golpes con el cabo de arreador (construido, de madera dura
del Paraguay), sobre la cabeza de algún pobre caballo que
carecía de fuerza para salir de un pantano, dejándolo muchas
veces sepultado allí, y dándole luego cuenta a su patrón, co-
mo de la cosa más natural del mundo.

Estos actos, como hemos dicho ya, se repetían con la-
mentable frecuencia, causando admiración y horror al espec-
tador, muy especialmente al extranjero, no habituado a tales
muestras de barbarie; y esto, sin la menor intervención por
parte de la policía.

¡Quién creería que después de más de medio siglo, y con
todo nuestro progreso y civilización, aún hubiera que deplo-
rar igual torpeza en pleno 1879! Sin embargo, a fines de di-
cho año, leíamos en uno de nuestros periódicos lo siguiente:

"Desde tiempo atrás venimos pidiendo a gritos a la Mu-
nicipalidad, que vea de impedir los abusos salvajes con que
llenan los carreros nuestras calles y nuestros diarios, de esce-
nas deplorables.
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La Municipalidad se hace sorda y se escuda en regla-
mentos de carga para los carros, que nadie se ocupa en hacer
cumplir.

"Nuestra prédica ha hecho camino, no en la Muni-
cipalidad, sino en el pueblo, que no quiere tener que aver-
gonzarse con la complicidad de algunas autoridades, en la
bárbara conducta de los carreros.

"Lea el pueblo la invitación que sigue, y cuya publica-
ción se nos pide. El presidente de la Municipalidad debía de
ser uno de los asistentes a esa reunión, ya que tiempo tiene
hasta para ocuparse de la santificación de las fiestas, y decla-
rar bajo su firma "que las costumbres se relajan con el trabajo
y se dignifican con el ocio".

"MEETING. - Se pide la asistencia de todos los que
simpaticen con su idea generosa, al que tendrá lugar esta no-
che, a las ocho, en el salón adjunto a la Iglesia Americana,
calle Corrientes 214, para tomar en consideración el mejor
medio de cortar los abusos inhumanos que cometen los ca-
rreros con sus animales en las calles de Buenos Aires."

Hecha esta digresión que hemos creído oportuna, vol-
vamos a lo que pasaba en aquellos tiempos.

En el estado que hemos referido, con ligeras mo-
dificaciones, existían las cosas, hasta que los señores Bell y
White, en 1830, introdujeron, con satisfacción de todos, sus
tropas de carros, de la forma que hasta hoy se conocen. Estos
mismos han mejorado últimamente, pues la Municipalidad
dispuso que todos los carros del tráfico fuesen montados
sobre elásticos.
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Tomaron buenos caballos, establecieron el sistema de ti-
ro al pecho y cadeneros; construyeron establos confortables,
racionaban y cuidaban bien sus caballos, y, finalmente, pro-
baron prácticamente que era más económico mantener bien
un par de caballos maestros, que estar mudando a cada paso
animales chúcaros y engordados a campo, engorde que, co-
mo todos saben, no es duradero.

Con este sistema, lograron, a más de tener bien servidos
sus carros, vender a buen precio muchas parejas de buenos
caballos para los carruajes, que ya empezaban a ser más nu-
merosos.

Después de White y Bell, muchos establecieron tropas
de carros, pero ellos fueron los iniciadores de esta importante
mejora.

El haber hablado de las carretillas de aquellos días, nos
ha traído, insensiblemente, a ocuparnos también de los ani-
males.

Debemos a la España la introducción en nuestro país de
los primeros caballos y ganado vacuno que, aun cuando en
corto número, dieron origen a los millones de animales que
han constituido por años, una de nuestras principales fuentes
de riqueza.

Los señores Robertson dicen en su obra16, que cuando
uno de ellos llegó a Buenos Aires en 1809, se encontraban en
las barracas sobre el Riachuelo, tan abarrotados sus inmensos
galpones y corredores, de toda clase de frutos del país, tan
grande era la cantidad de corambre vacuno y caballar, que los
                                                            
16 Letters on South America.
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barraqueros se veían obligados a hacer enormes pilas de cue-
ros en sus patios y corralones.

Se calculaba en tres millones los cueros vacunos depo-
sitados en aquella época, sin contar los de potro, la cerda y el
sebo que acondicionaban también en cueros, especie de far-
do que llamaban chigua.

Allá por el año 1820, llegaron de Inglaterra tres caballos
de carro y una yegua, animales mandados traer por el señor
Rivadavia. Llegaron bien, a pesar de haber hecho un viaje
que duró tres meses y ocho días. Creemos que éste fue el
plantel de la cría conocida aquí por de Piñeiro (frisones), de
la que se ven aún hoy día algunos, en los carros del tráfico.

Éste fue el principio de la importación de animales de
estimación. Cuanto ha mejorado desde entonces en el país, la
cría caballar, por medio de la cruza con sementales de las
mejores razas, lo saben nuestros lectores.

"Si seguimos así (dice el señor Plaza Montero, que tan
laudable interés toma en el perfeccionamiento de nuestra raza
caballar), si seguimos así por tres años más, en el sosteni-
miento del nivel a que se ha elevado entre nuestros criadores,
esta preciosa raza de caballos, pronto estaremos a la par de la
misma Inglaterra.

"También se observa este año17 una dirección más utili-
taria y económica en el cultivo de las grandes razas de fuerza
y de trabajo, encontrándose en las expuestas, lo mejor y más
perfecto de las razas europeas. Así vemos que, los Traque-
nen, Cleveland, Percherones y algunos de verdadera raza fri-
                                                            
17 Exposición Rural en septiembre de 1878.



J O S É  A N T O N I O  W I L D E

88

sona, se presentan con una proporción y un lujo descono-
cido hasta ahora en el país."

Pero no se ha concretado solo a la raza caballar el mejo-
ramiento que observamos, se ha hecho extensivo también a
la cría vacuna y lanar, de lo que nos ocuparemos más tarde.
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10

Españoles; extranjeros, ingleses en su mayor número. - Apre-
ciación de un paisano. - Los muchachos y las señoras ingle-
sas. - ¡Ahí va el lobo! - Los hermanos Robertson; su obra
sobre estos países. - Don Roberto Billinghurst; su entusias-
mo por el almirante Brwn. - Bonpland. - Brodart. - Ribes. -
De Angelis, sus servicios a Rosas. - Los primeros médicos
ingleses. - El doctor Brown. - Wilfredo Latham; su cabaña. -
Más ingleses que franceses. - Estafeta, comunicación del Ar-
gos. - Casas de comercio. - Matrimonios entre protestantes,
casamientos a flote. - Primer cementerio inglés. -Primera ca-
pilla protestante. - Carro fúnebre.

Sabido es que en los primeros tiempos fueron los espa-
ñoles los que exclusivamente se hallaban al frente de todo
negocio que se iniciaba en el país, y como decimos en otra
parte, fueron reemplazados paulatinamente en diversos ra-
mos, primero por los criollos, y más tarde por hombres de
diversas nacionalidades.
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No hay duda que por algún tiempo después de los suce-
sos del año 10, prevaleció un antagonismo hasta cierto punto
justificable.

No existía más título, que el derecho de la fuerza, para
que se mantuviera sujeta la América por más de tres siglos a
los reyes de España. Nuestra emancipación era inevitable.
Esto bien lo conocía la mayoría de los españoles residentes
aquí, al bien algunos se mantuvieron fieles a sus principios
realistas. Sin embargo, los más se plegaron a las nuevas ideas.

Los exaltados calificaban de rebeldes a los hijos del país,
a quienes miraban con cierto rencor y desprecio, mientras
que eran retribuidos por estos, con el epíteto de gallego, sa-
rraceno, maturrango, etc.

Pero esta saña recíproca, fuese felizmente relajando, y se
estableció una mejor inteligencia; prueba de ello, que entre
otras mutuas demostraciones, vino una también de la Auto-
ridad, que el 3 de agosto de1821 derogó el decreto de 11 de
abril de 1817, que prohibía el matrimonio de españoles con
hijas del país.

Las causas que pudieron mantener vivas esas ideas en-
contradas, pendían, sin duda, de apreciaciones. Muchos es-
pañoles creían de buena fe que su posesión era justa, "por el
valor de sus armas y sus largos años de posesión no pertur-
bada".

En cuanto a su valor, nadie lo ha puesto jamás en duda.
En cuanto a su larga posesión, es un argumento contrapro-
ducente. Por esa regla no existiría la independencia de los
Estados Unidos del Norte, y la España misma, sujeta por
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más de ocho siglos a los moros, no habría por ese principio,
podido jamás pensar en sacudir el yugo y recobrar su li-
bertad; y sus heroicos esfuerzos por reconquistar su inde-
pendencia, se mirarían como actos de rebelión.

Lo que hizo, pues, la España con los moros, hizo, a su
vez, la América con España. Ambas se libertaron de un po-
der opresor, y ambas gozan hoy del premio de sus nobles
esfuerzos.

Estas ideas, lógicamente fundadas, trajeron el convenci-
miento al ánimo de todos, y por eso se ven hoy españoles y
americanos confundidos como una sola familia, y unidos por
lazos de imperturbable amistad.

Hasta 1810, el número de extranjeros era muy limitado,
contándose entonces como residentes a los señores Orr,
Wright, Gowland, O'Gorman, Barton (Diego y Tomás),
Linch, French, Atkins, Robertson y algunos otros.

Los ingleses, cuyo número era mayor que el de las demás
naciones, dejando a un lado esa reserva que puede decirse les
es peculiar, y abandonando su costumbre de asociarse casi
exclusivamente entre sí, estrechaban sus relaciones con las
familias del país, existiendo, desde entonces, entre ellos y los
nativos, la mayor cordialidad.

Por parte de la clase baja no eran tan amistosas las rela-
ciones; miraban de reojo a los extranjeros, a quienes invaria-
blemente calificaban de ingleses, cualquiera fuese su
nacionalidad. Efectivamente, por muchos años, no solo la
plebe, sino también aun entre la clase más elevada, llamaban
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ingleses a todo extranjero, y para complemento, para ellos,
todo inglés debía llamarse Don Guillermo.

Recordamos, a propósito, la singular apreciación de uno
de nuestros hombres de campo. Existía aquí, por el año 28,
un inglés, que a la sazón tendría unos 25 años; había venido
muy joven; pronto aprendió el idioma y tomó nuestras cos-
tumbres, especialmente las de campo. Andaba a caballo a uso
del país; usaba riendas con pasadores y argollas de plata, es-
puelas del mismo metal, tomaba mate, usaba tabaquera, yes-
quero, etc.

Dícenos un día el paisano: "-Niño (tendríamos entonces
12 años), ¿conoce a don Ricardo? ¡Cómo no lo ha de cono-
cer; qué mozo tan güeno, mejorando lo presente; qué caballe-
ro!" -Y después de haber puesto a su don Ricardo por las
nubes, terminó diciendo: "-¡Él es extranjero, es verdad, pero
muy civilizado!"

Por lo que se ve, la civilización para él consistía en lo
que dejamos enumerado; usar espuela grande y sentarse bien
a caballo.

Las señoras inglesas, particularmente, sufrían cuando sa-
lían a la calle, debido a la grosería de los muchachos, a quie-
nes llamaban mucho la atención la gorra o sombrero que
aquéllas usaban, llegando su atrevimiento hasta seguirlas a
veces, por cuadras enteras, gritando ¡ahí va el lobo! querían
decir el globo, refiriéndose a la gorra Ay sey (Y say) "tu madre
toma café" y otras lindezas por el estilo. Las señoras, por su-
puesto, seguían su camino sin darse por aludidas.
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Lo que nos sorprende sobremanera es, cómo un pueblo
tan culto, tan dado a las buenas costumbres, tan caballeresco
como el nuestro, haya podido tolerar y dejar sin castigo a
esos pilluelos insolentes; y, sin embargo, nadie intervenía en
favor de las señoras, que hacían su propia defensa con un
largo y paciente silencio.

Por los años 16 o 17, llegaron de vuelta a Buenos Aires
los hermanos Robertson, después de haber permanecido al-
gunos años en Corrientes y Paraguay. A estos señores les de-
bemos una obra sobre estos países, que ya hemos citado
(Letters on South America), retirándose definitivamente el
mayor a Europa en 1830 y su hermano en 1834.

Existían aquí por esa época (1817), entre otras muchas
personas recomendables y de posición social, los señores Di-
ckson, Brittain, Fair, Cartwright, Mackinley, Staples, Sutward,
Macnelle, Macdougall, Orr (Guillermo y Roberto), Mac Cra-
ken, Mae Farlan; Newton, Higgimbothom, Dixon, los her-
manos Gowland, Wilde (Santiago), habiéndo solicitado y
obtenido carta de ciudadanía los señores Wilde18 y Gowland
(don Daniel). Creemos que los primeros que la obtuvieron
en época muy anterior, fueron los señores Winton y Miller
(don Juan), casados ambos con hijas del país.

                                                            
18 La omisión (sin duda por falta de datos), hecha por los señores

Mulhall en su obra, de don Santiago Wilde, nuestro padre, nos obliga
con mayor razón a recordarlo en este libro, como uno de los residentes
ingleses que prestaron sus servicios al país, haciéndose voluntariamente
y por amor a él, ciudadano argentino.
Se nos disimulará que, entre otros, nos ocupemos más adelante de él,
como un acto de justicia
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Muchos jóvenes porteños aprendieron el idioma inglés:
entre ellos el doctor Manuel Belgrano, los señores Riglos y
Sarratea; algunos, aunque pocos, estuvieron en Inglaterra,
pero los más lo aprendieron como dependientes de casas in-
glesas. Más adelante se generalizó, debido al número de es-
cuelas en que se enseñaba, y a la facilidad de aprender que
tienen los hijos del país.

Uno de los primeros ingleses que vinieron al país, fue
don Roberto Billinghurst, padre de nuestro estimable don
Mariano; casó en 1810 en la familia de Agrelo, y en 1812 se
hizo ciudadano argentino. Era decidido admirador del almi-
rante Brown, y cuéntase que, a su arribo, después de una de
sus espléndidas victorias marítimas, el señor Billinghurst, que
era de musculatura atlética, tomó por las varas un tílburi y
entró con él, a guisa de carro triunfal, al río, para conducir a
tierra al héroe. ¡Qué entusiasmo el de aquellos tiempos!

Aunque en los primeros días de la Independencia había
pocas familias extranjeras, tuvimos, sin embargo, algunos
hombres distinguidos, como el señor Bonpland, célebre ex-
plorador y naturalista francés; el señor Brodart, oficial fran-
cés, no sabemos de qué graduación, hombre de finos
modales, de elegante figura, a pesar de haber perdido una
pierna y servirse de una de palo. Ostentaba en el hojal de su
levita el cintillo significativo de pertenecer a la Legión de
Honor. El señor Zimmerman y su esposa, alemanes. El señor
Pellegrini, ingeniero italiano.

En la época de Rivadavia aumentó el número de ex-
tranjeros. De aquel tiempo era el señor De Angelis, napolita-
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no, hombre superlativamente feo, pero de modales muy fi-
nos y de vasta instrucción.

De Angelis había sido preceptor de los hijos de Murat y
de Carolina Bonaparte, cuando ocuparon el trono de las dos
Sicilias, y aun su enviado diplomático a la corte de Rusia. Vi-
no, como ya hemos dicho, a Buenos Aires, en tiempo de Ri-
vadavia, y fundó el Ateneo, en que tantos jóvenes se
educaron.

Sirvió después, con asiduidad, a don Juan Manuel de
Rosas, redactando el Archivo Americano, que se publicaba
en inglés, francés y castellano; periódico destinado, casi ex-
clusivamente, para producir efecto fuera del país; aquí poquí-
simas personas lo leían. Dícese que, a pesar de esta aparente
consagración a los intereses de Rosas, era benévolo y que
prestó recursos y protección a muchos hijos del país des-
validos y perseguidos por el tirano.

Por el año 36, publicó un trabajo importante: Colección
de obras y documentos relativos a la historia antigua y mo-
derna de las Provincias del Río de la Plata.

Este señor, como antes hemos dicho, feo en grado su-
perlativo, era casado con una señora francesa, extremada-
mente afable, muy bonita y de esmerada educación.

De esa misma época era el señor Bevans, de quien habla-
remos en otro capítulo.

Hacia el año 22 también, llegó a esta ciudad don Próspe-
ro Alejo Ribes, francés, nacido en la Rochela; hombre ins-
truido, hablaba inglés y su idioma con perfección, tocaba el
violín como nadie había tocado hasta entonces, entre noso-
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tros. Su carácter era franco y original: su educación y su ta-
lento lo pusieron en contacto con la mejor sociedad. Empe-
zó a dar lecciones particulares en las principales casas, de los
idiomas que poseía, y en 1824 estableció en el grande edificio
denominado el Consulado, donde hoy existe el Banco de la
Provincia, una escuela por el método de Lancaster, donde
solo se enseñaba francés e inglés. Nosotros fuimos del núme-
ro de sus discípulos, y recordamos con placer, su enseñanza,
y muy particularmente, el orgullo con que nos presentábamos
a nuestros padres, portadores de un hermoso balero de mar-
fil, como primer premio de la clase de francés. Perdónesenos
este pueril recuerdo.

Muchos jóvenes, y aun hombres, asistieron a sus leccio-
nes, pero el carácter inconstante e inquieto de Ribes, le hicie-
ron abandonar al poco tiempo su establecimiento.

En los primeros meses del año 27, cuando los brasileños
bloqueaban este puerto, un buque cargado de comestibles y
bebidas, naufragó en las costas del Tuyú; monsiéur Ribes se
hizo cargo, en nombre de la casa a que pertenecía el carga-
mento, de ir a recoger todos los bultos que el mar había
arrojado a la playa, de los cuales se habían apoderado los
gauchos, como tenían costumbre de hacer con cualquier ob-
jeto que encontraban en la playa. La presencia de este señor
francés, desconocido entre ellos, y que con su carácter origi-
nal les reclamaba las presas que habían adquirido, sin más
autoridad que su persona, que ningún respeto les imponía;
gauchos semibárbaros en aquella época, y en parajes desier-
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tos, no tardaron en quitarle la vida; asesinato que se cometió
sin que jamás se supiera quien lo perpetrara.

La noticia de ese lamentable suceso consternó la socie-
dad de Buenos Aires, porque Ribes era muy conocido y ge-
neralmente querido.

Todas estas personas que hemos citado, y muchas no
menos meritorias que nos es imposible incluir en esta breve
reseña, formaban un valioso contingente de inteligencia y
buena voluntad en favor del país, en aquella época.

Los primeros médicos ingleses fueron allá por el año 23,
los doctores Lepper (algunos años después médico de Ro-
sas), y Oughan, acreditado médico irlandés que, desgraciada-
mente, fue atacado en sus últimos años de enajenación
mental.

Los farmacéuticos fueron: Jenkingson y Whitfield.
Por largo tiempo practicó, algo más tarde, con buen

éxito, el doctor Andrés Dick. El doctor Bond (norteamerica-
no), vino después, casó en la familia de Rosas.

Algunos años más tarde llegó el doctor Alejandro
Brown, nativo de Escocia; fue cirujano en la escuadra argen-
tina, durante la guerra del Brasil, habiendo llegado a ser ciru-
jano mayor. En 1828 se estableció en la ciudad. Su práctica
fue extensa siendo remarcablemente constante en la asistencia
de sus numerosos clientes, por espacio de más de 40 años.
Efectivamente, a las doce de la noche, a la una de la mañana,
veíase a Brown a caballo, continuando sus visitas. Fue médi-
co de gran número de familias pudientes; asistía gratis una
larga clientela de pobres, y según opinión pública, ejerció
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muchos actos de caridad. Era brusco e imperativo en sus di-
chos y en sus maneras, y más de una vez dijo al enfermo ro-
tundamente: "Usted muere, su mal es sin remedio".

En prueba de que era hombre de pocas palabras, recor-
damos lo siguiente: Tenía un portero andaluz, cincuentón,
rechoncho, conversador inveterado. Un día, hablando en la
puerta de la calle con un conocido, le decía: "Mire uté; hace
cuatro años que sirvo al dotó, y por la Virgen de los Mila-
gros, no le he oído más palabras que Juan, saca la caballo;
Juan, mete la caballo".

Murió soltero, y a su muerte, que acaeció en 1868, dejó
una buena fortuna, creemos que a una hermana.

El general O'Brien (entonces coronel), después de haber
hecho las campañas de Chile y Perú a las órdenes de San
Martín, pasó a Europa en 1822, a visitar a su familia en Ir-
landa. Contrató 200 jóvenes aptos para trabajos de agricultu-
ra, que vinieron acompañados de un médico y de un clérigo.

Entre los que en época más reciente han contribuido al
progreso del país, no debemos olvidar, por su genio obser-
vador y sus perseverantes trabajos en mejorar la cría lanar, a
Mr. Wilfrido Latham que tenía su cabaña en la chacra de su
propiedad Los Álamos, en el partido de Quilmes. Él fundó
ese establecimiento con un plantel de negrotes, de la no me-
nos afamada Cabaña (también en Quilmes), de don Manuel
Benavente, cuya meritoria contracción a esta industria era
remarcable.
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Latham publicó varios trabajos relativos a la industria
agrícola argentina, y entre ellos, el titulado The States of the
River Plate.

Vivió muchos años postrado por una parálisis, pero a
pesar de esta inmovilidad corporal, su inteligencia continuó
en pleno vigor, y desde el lecho enviaba artículos a los perió-
dicos, llenos de conocimientos prácticos.

También desde allí, dirigía ese importante esta-
blecimiento con admirable acierto.

Ya por el año 21, la población francesa empezó a au-
mentar notablemente; algunos suponían que había en esa
época tantos franceses como ingleses; pero parece que esa
apreciación no es exacta. Aunque en número muy diminuto,
relativamente, existían también alemanes, brasileños, italianos
e hijos de otras varias naciones.

De lo que pasamos a citar, se desprende que, efec-
tivamente, la población inglesa en 1821, era la más numerosa:
lo tomamos del Argos de este año, y lo transcribimos porque
a la vez demuestra el estado en que se encontraba nuestra
Administración de Correos, haciendo resaltar el progreso
actual. El Comunicado que publica, es en contestación a otro
titulado "Estafeta inglesa" en que se acusa de parcialidad por
los ingleses, dice así:

"Protesta E. M. A. que hemos procurado la razón que
justifique el privilegio que gozan los ingleses de mantener
una estafeta particular, y ni la hallamos entre nosotros mis-
mos, ni fuera de nosotros.
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"Entro nosotros, la razón es ésta: las desgraciadas cartas
inglesas que a veces, por casualidad, van a la estafeta del Co-
rreo, se sepultan en ella por días y semanas enteras. Pidiendo
una alguno, se le pone todo el montón entre las manos, para
que tome la que le dé la gana. Así, con gastar algunos centa-
vos, puede la curiosidad o el interés o la malicia satisfacerse
interceptando la correspondencia de cualquiera.

"Si pregunta por qué razón no se forman listas de estas
cartas como de las demás (que aun cuando se hiciera no re-
mediaría este último mal), responden (es decir, en el caso de
dignarse responder, lo que no siempre sucede) que no saben
leer los nombres. A todo esto, podría agregarse los muchos
días de fiesta, las largas siestas, y que el tiempo del co-
merciante es precioso.

"Fuera de vosotros, la razón es que un oficial de buque
inglés, de guerra, visita al instante a todos los buques que lle-
gan, para recibir las cartas, o bien obliga a los patrones que
las traigan a su bordo. Luego las transmite a la Sala Mercantil.
Allí la primera operación es separar las cartas inglesas y enviar
las restantes al Correo. En seguida, se toma razón de aquéllas;
se cobra el porte que corresponda a cada una, y en media ho-
ra todos los interesados están en posesión de sus cartas, en-
tregando cada trimestre el monto al Correo.

"Ahora comprenderá E. M. A. cuán excusada era su pre-
gunta "¿por qué no gozan de este mismo privilegio los italia-
nos?" Porque son pocos, tienen pocas cartas y ningún buque;
porque les falta motivo para pedir el favor y ejecutar el servi-
cio."
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Esto parece demostrar que estaban en mayoría, respecto
a las demás nacionalidades.

Por muchos años solo hubieron tres casas de comercio
norteamericanas; la de Zimmerman y Cía., Suward y Cía. y
M'Calli Ford. La mayor parte de las existentes eran inglesas.

Los ingleses, cuyo número había acrecentado con-
siderablemente, celebraban su casamiento a bordo de algún
buque de guerra de su nación, oficiando el capitán, hasta el
año 25 en que llegó el reverendo Juan Armstrong.

Hasta 1821, los protestantes no tuvieron cementerio
propio. En ese año fue que el gobierno dio su asentimiento,
y compraron un terreno inmediato al Socorro, cercándolo y
construyendo una pequeña capilla. Costó el todo 5.000 pesos
de aquellos tiempos, que se reunieron por suscripción entre
los protestantes, siendo los ingleses los que más contribuye-
ron. Desde enero de 1821 hasta junio de 1824, los sepulta-
dos fueron 71, de los cuales 60 eran ingleses.

En septiembre de 1824 se instaló el primer templo pro-
testante de ingleses, en Buenos Aires, en virtud del tratado de
la República Argentina con Gran Bretaña.

El carro fúnebre, data también desde el año 21 o 22. El
que se usaba para los niños (que llamaban de los angelitos),
era pequeño, celeste y blanco, con plumeros o penachos
blancos y tirado por mulas, también blancas, manejadas por
un muchacho.
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11

Población inglesa en 1823. - Censo en 1778. - Artículos de
exportación. - Buques mercantes. - Censo en 1800. - Sala de
Comercio. - Mr. Love; el British Packet. - La primera escuela
inglesa. - Enrique Bradish; su defensa del Huerto. - El Parque
Argentino. - El Deán Funes; su muerte. - El primer Banco. -
Metálico. - Escasez de cambio, apuro de los cobradores. -
Billetes de Banco. - La reforma. - Supresión de monasterios. -
Los frailes.

En 1823, según los señores Mulhall en su reciente obra
The English in South America; el número de residentes bri-
tánicos era de 3.500, habiendo, según Love a quien cita, 40
casas de comercio establecidas; calculábase el número total de
habitantes de la Provincia en 1824, en 200.00019.

Los artículos de exportación eran, por aquellos años,
más o menos, los mismos que en el día; cueros vacuno y ca-

                                                            
19 En 1778 don Pedro Ceballos, primer virrey de Buenos Aires, hizo
levantar un censo que dio 37.679 habitantes, 24.205 de la ciudad y
12.925 de la campaña;
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ballar, cerda de potro y de vaca, sebo, lana, cueros de carnero,
de nutria, carne tasajo, plata en barra y sellada. Hoy se ex-
porta, a más, animales vacuno y caballar en pie, maíz y trigo.

He aquí la lista de los buques mercantes entrados al
puerto de Buenos Aires, en 1821. 22, 23 y 24:

1821 1822 1823 1824

Ingleses...................... 128 133 113 110
Americanos................ 42 75 80 143
Franceses................... 19 21 24 21
Suecos........................ 7 11 6 14
Sardos........................ 3 7 6 6
Daneses...................... 1 1 5 10
Alemanes................... 2 4 6 8

El aumento de buques americanos que se nota en 1824,
fue debido a la introducción al país en gran escala, de harina,
que por algún tiempo fue un negocio brillante.

El valor de las manufacturas de Liverpool, Glasgow, etc.,
ascendía ya, a la suma de 500.000 pesos.

Los ingleses habían establecido una Sala de Comercio en
1811, en la calle 25 de Mayo, en casa de mistress Clarke, ape-
llido que los hijos del país convirtieron en Doña Clara, nom-
bre por el cual, todos la conocían. Era esta señora, viuda del
capitán Taylor, quien, según los señores Mulhall, arrió la
bandera española de la Fortaleza, e izó la argentina.

En 1829, Mr. Love, a quien ya nos hemos referido, re-
dactor del British Packet (creemos que el primer diario inglés
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publicado en el país), estableció siendo 549 miembros de las
comunidades religiosas. Se cree, sin embargo, que por las di-
ficultades que ofrecía el levantar un padrón exacto, pues, por
temor, se esquivaban especialmente los habitantes de la cam-
paña, la población podía reputarse en 50.000 almas.

En 1800, Azara da 71.668 - 40.000 por la ciudad y
31.668 por la campaña- En 1824, como ya lo hemos dicho, la
población de la Provincia, se reputaba de 200.000 habitantes.

El Buenos Aires Commercial Rooms, montado sobre
una base mucho más liberal, pues eran admitidos los hijos
del país, lo que no sucedía en la institución anterior.

Este nuevo establecimiento estuvo, por mucho tiempo,
muy joven aún, bajo la asidua e inteligente dirección del se-
ñor don Daniel Maxwell actual contador del Banco Nacional.

Esta Sala de Comercio, que tan importantes servicios ha
prestado, estaba muy bien situada; de sus azoteas se domina-
ba el río. Poseían buenos telescopios, una regular biblioteca y
en la sala de lectura, periódicos de varias partes del mundo.

La primera escuela inglesa que se conoció en el país, fue
establecida en 1823 6 24, y dirigida por la señora Hyne, espo-
sa de un capitán de buque mercante, retirado. La señora llegó
a tener más de 80 niñas. Después de los exámenes daba
siempre un té; invitaba a los padres de sus alumnas y en un
salón, perfectamente adornado con guirnaldas y ramilletes de
flores, bailaban las niñas de la escuela y sus amigas, hasta
cierta hora, terminando la fiesta con un baile general.

Más tarde, establecieron escuelas de varones los señores
Ramsay, Losh, Bradish y otros.
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El que estas líneas escribe, fue discípulo del señor Bra-
dish, como lo fueron en la misma época los hijos del almi-
rante Brown (Guillermo y Eduardo), Carlos Ezcurra y otros
varios hijos del país.

El pobre Bradish, después de algún tiempo, empezó a
manifestar síntomas de enajenación mental; dejó al fin su
escuela y se dedicó a dar lecciones particulares; no tardó en
llamar la atención por la excentricidad de su traje y maneras:
andaba en todo tiempo, con un paraguas debajo del brazo.

Don Enrique Bradish, hombre culto y bien educado,
había sido militar en su país (creemos que teniente), y con-
servaba algunos de sus hábitos anteriores. Amaba mucho las
armas; tenía y cuidaba con esmero, pistolas, rifles, etc., y, por
de contado su espada. Su colegio estaba en una casa muy
grande (si mal no recordamos, de Posadas), en la calle Tucu-
mán, cuadra y media antes de llegar al río; tenía la casa una
inmensa huerta poblada de hermosísimos naranjos. Empezó
a notar que a pesar de tener él la llave, las naranjas desapare-
cían, y sospechó que entraban de noche a robarlas, y ¿qué
hizo? organizó con nosotros, que éramos pupilos, un cuerpo
de vigilancia, colocándonos en distintos puntos de la azotea
que dominaba la huerta, con escopetas y demás armas de
fuego, pero sin cargar, y ciñéndose él la espada, recorría de
tiempo en tiempo la línea.

Puede ser que ésta no fuese sino una estrategia para vi-
gilarnos en la única hora en que nosotros pudiéramos bajar al
huerto, pero también es muy probable que fuesen los prime-
ros síntomas que empezaron a asomar, de trastorno cerebral,
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pero que entonces, no podíamos comprender en toda su im-
portancia.

¡Pobre Bradish! muchas veces hemos deplorado su des-
ventura, y estamos seguros que Ezcurra, como todo otro dis-
cípulo que le haya sobrevivido, recordará su nombre con
respeto y cariño.

El primer Banco que hubo en Buenos Aires, se estable-
ció en 1822. Su capital, un millón de pesos, en 1.000 acciones
de 1.000 pesos, Sus directores fueron 10; seis hijos del país y
cuatro extranjeros.

En ese mismo año, el cambio en plata blanca, como se le
llamaba, se hizo tan escaso, que era difícil cambiar una onza,
sino con cierto premio. A fin de evitar este mal, se hicieron
circular papeles de uno, dos y tres pesos; un poco más tarde,
llegó de Inglaterra una fuerte remesa de monedas de cobre de
diez centavos, cinco y dos. No fue muy bien recibida esta
medida, pero pronto se comprendió su conveniencia.

En acuñaciones sucesivas, que se hicieron después de
esa época, las monedas eran tan gruesas, que el cobre llegó a
ser un artículo de codicia; los almaceneros, pulperos y pana-
deros los reunían para venderlos a especuladores que los lle-
vaban por barricas a Montevideo, sacando allí de ellos muy
buena utilidad. Más tarde, por el año 61, las monedas que se
sellaban ya no tenían ni la cuarta parte del espesor de las an-
teriores.

Recientemente creemos ha sido autorizado el P. E. para
la acuñación de 800.000 pesos en monedas de cobre; canti-
dad generalmente reputada como excesiva. Las monedas de
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cobre dejan una buena ganancia a los gobiernos, con la ven-
taja que no hay tercero damnificado. Hoy tenemos otra ven-
taja, y es, que no precisa acudir ya al extranjero, pues en el
país, hay quien haga una acuñación perfecta.

En esa época, venían también de Inglaterra billetes de
cinco hasta 1.000 pesos. A más de esos billetes, la moneda en
circulación consistía en onzas de oro (17 pesos fuertes) me-
dios pesos o cuatro reales, cuartos de peso o dos reales (pe-
setas) octavo de peso o un real; medio real, cuartillo o cuarto
de real y ochavo u octavo de real.

Antes de la emisión del papel, los dependientes se veían
apurados en sus cobranzas; para llevar 100 pesos se necesita-
ba un changador, y cuando era fuerte la suma, un carro.
Agréguese a esto la molestia de contar y apilar monedas pe-
queñas, al paso que se tenía que andar con cuidado con la
plata falsa.

Los años 21, 22, 23 y 24 fueron de gran movimiento y
progreso.

Los anales de aquellos tiempos nos dicen que, después
de los sacudimientos producidos por una revolución, se
concibió la idea de dar a Buenos Aires una existencia firme y
estable. Se entró en el camino de las reformas: se dio princi-
pio por el Cuerpo Legislativo, siguió luego la de Ministerios
del Ejecutivo. En fin, se efectuó la reforma civil y militar.

La reforma eclesiástica se reputó como una necesidad
imprescindible: se citaban abusos y aun corruptelas, que se
decía era indispensable remover.
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Por recomendable que fuese la medida, se comprende
que debía suscitar oposición, como tiene que suceder en toda
resolución tomada por la autoridad; unos consideraban que
más que reforma, era una verdadera supresión. Otros oposi-
tores querían que las faltas sostenidas por siglos, desaparecie-
sen paulatinamente, reconociendo, sin embargo, el bien, pero
temerosos de afrontar el cambio rápido.

La supresión de los monasterios en 1822, suscitó acres
discusiones, y entre los que aprobaban, existían recelos y pa-
recían dispuestos más bien a dejar que el mal siguiera, antes
que provocar un conflicto. El gobierno debió sentirse fuerte,
según lo revelan los escritos de aquellos tiempos, cuando se
resolvió a reformar comunidades tan influyentes, teniendo
que luchar, por lo menos, contra las preocupaciones de los
que habían envejecido en el antiguo estado de cosas.

Entre los frailes había hombres de vastos cono-
cimientos, y aun cuando existía una hostilidad marcada con-
tra la comunidad, no se extendía a ellos individualmente, y
sabemos que eran bien recibidos y obsequiados con largueza
por las mejores familias.

Santo Domingo tenía en 1822, en la época de la reforma,
48 frailes dominicos; la Merced 45 mercenarios.

Lo que dejamos narrado, demuestra, en parte, lo que
acabamos de decir: que los años 21, 22, 23 y 24 eran de gran
movimiento y progreso. Como se ve, solo dejamos señalados
los hechos sin entrar en detalles incompatibles con un tra-
bajo como el presente. También repetimos, que en nuestra
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exposición no hemos de observar un estricto orden cronoló-
gico.

En 1827, abrióse el primer jardín público a imitación de
los europeos; más con la idea de dotar al país de una nueva
institución, que con la idea de lucro.

Formóse un capital de 100.000 pesos, siendo socios va-
rios caballeros ingleses.

Los jardines estaban perfectamente arreglados y cuida-
dos; se importaron muchas plantas y semillas extranjeras, por
entonces muy raras aquí. Es preciso confesar que el país,
aunque muy adelantado, no estaba aún preparado para esta
clase de paseos, en que se mira y no se toca; así es que, a pesar
de la vigilancia empleada, los concurrentes, o mejor dicho, las
concurrentes, arrancaban a hurtadillas plantas, que sacaban
las sirvientes debajo de sus pañuelos o rebozos, creyendo, sin
duda, que éste era un pecadillo perdonable, no contentándo-
se con los hermosos ramos de flores que se las permitía lle-
var, hechos por el jardinero encargado.

El jardín se denominó "Parque Argentino", y por los in-
gleses "Váuxhall". Ocupaba la manzana comprendida entre
las calles Temple, Córdoba, Uruguay y Paraná.

Había en el establecimiento un buen hotel francés, teni-
do por Porch y Bernard; magníficos salones de baile, circo,
comodidad para 1.500 personas: trabajó allí la compañía
ecuestre americana de Smith la de Chiarini y otras.

Había también un pequeño teatro en el que, durante el
verano, dieron varias funciones, por la tarde, los actores del
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teatro Argentino; entre ellos, el célebre actor Casacuberta.
Hubo, a más, una compañía francesa de aficionados.

Por las tardes tocaba diariamente una buena banda de
música; exhibiéronse varios animales, entre ellos, un hermoso
tigre, un tapir o anta, etc.

Los edificios eran vastos y ofrecían toda comodidad.
Cuando se formó la sociedad, la propiedad pertenecía a don
Santiago Wilde, quien comprando más tarde todas las accio-
nes, volvió a ser único dueño de lo que fue, por muchos
años, su residencia particular.

El señor Mulhall en su obra, al hablar del Vauxhall, dice:
"Cuando la ascensión de Luis Felipe (año 30), los residentes
franceses dieron allí un banquete, y los jardines estuvieron
iluminados con lámparas chinescas".

En el siguiente párrafo comete un error que, aunque de
poca monta, en cuanto a detalles, queremos rectificar; dice:
"El venerable deán Funes, el historiador, frecuentaba mucho
los jardines, y un día se le halló muerto en el banco en que
acostumbraba sentarse".

El deán Funes no frecuentaba los jardines, pero visitaba
de tiempo en tiempo a don Santiago Wilde, con quien tenía,
desde muchos años, amistad; una tarde que fue de visita, pa-
saron de la casa particular de éste al Parque, y parados ambos,
en conversación, frente al proscenio del pequeño teatro, re-
pentinamente cayó muerto el deán. Su fallecimiento ocurrió
el 19 de enero de 1829.

El que esto escribe se encontraba en casa de su padre,
donde fue conducido el cadáver, mientras se daba aviso a la
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familia del finado. Aunque muy joven, recordamos perfecta-
mente los detalles.
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12

Inmigración española; cómo la trató Rosas. -Vascos. - Suceso
de Achinelli. - Inmigración flotante. - Inmigración coloniza-
dora. - Los italianos, como labradores. - Escoceses, irlande-
ses. - Los hijos de ingleses, nacidos en el país.

Después de la inmigración inglesa, particularmente por
los años 21, 22 y 23, no se notaba entrada emarcable de ex-
tranjeros al país, en calidad de inmigrantes.

Había entonces pocos alemanes. Hoy, cómo todos sa-
ben, constituyen una inmigración importante, sobria, honra-
da y laboriosa. Figuran en ella hombres inteligentes e
ilustrados.

En la época de Rosas, creemos que en 1845, empezó la
de gallegos, consignada a la casa da Llavallol e hijos. Estos se
desparramaban por la ciudad y campaña, en calidad de sir-
vientes, en cuyo carácter no demostraron ciertamente haber
inventado la pólvora; o bien como peones, para toda clase de
trabajo.

Venían acumulados en buques de vela, haciendo, por
consiguiente, un viaje largo y penoso. Los primeros casos de
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fiebre tifoidea que empezaron a sentirse en el país, de carácter
alarmante, datan desde el arribo de esas barca a nuestras pla-
yas.

Hemos tenido ocasión de notar poco después en el
Hospital General de hombres, gran número de casos, algu-
nos del peor carácter, entre esos inmigrantes, debido, sin du-
da, al hacinamiento en una larga travesía, alimentándose casi
exclusivamente de carne salada, probablemente no en muy
buenas condiciones, y luego comiendo desordenadamente la
fresca que encontraban aquí en abundancia.

Rosas obligó a estos infelices al servicio de la armas.
¡Bello sistema de atraer inmigración! De entre los gallegos
jóvenes, y con algunos rudimentos, eligió don Juan Manuel
los de mejor letra (y la letra oficial era entonces la española), y
los destinó para escribientes.

Entre el gran número de extranjeros que hoy vi ven en
estrecha unión con nosotros, forma un importante grupo la
colonia española. Población dada al trabajo y de buenas
costumbres, encontramos españoles en todas las profesiones
útiles y contraídos a todas las industrias; españoles de alta
inteligencia como Mora, Villergas, etc., han visitado nuestras
playas hospitalarias en diversas épocas.

Empezaron luego a venir los vascos; aquí aparecieron
con su boina, su ancho pantalón, su andar especial, su aire
satisfecho, formando notable contraste con el resto de la po-
blación, que vestía la librea que Rosas nos había impuesto, a
extremo de que ver un hombre, era ver a todos, en cuanto al
traje. Solo después de caído Rosas, tomó nuestro país el as-
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pecto cosmopolita que hoy presenta, tanto en traje como en
costumbres.

Empezaron a venir los vascos, decíamos; magnífica in-
migración, compuesta, en su mayor parte, de hombres atléti-
cos, honrados y laboriosos, dedicándose entonces casi todos
ellos a trabajos de saladero. Más tarde, fueron más variadas
sus ocupaciones, haciéndose labradores, lecheros, horneros,
etc. Algunos se ocuparon como picadores en las tropas de
carreta, habiendo llegado hoy muchos a ser dueños de tropas
bien organizadas, con peones vascos también; haciendo lar-
gas travesías en nuestra campaña, tan familiarizados ya con
esta clase de trabajo como el hijo del país.

Otros tienen buenas majadas y aun rodeos; en sus esta-
blecimientos se nota aseo, prolijidad y buen gobierno.

Otro ramo de industria a que se han dedicado con espe-
cialidad es el de tambos en gran escala en los alrededores de
la ciudad, en los partidos de Quilmes, Flores, Morón, etc.;
algunos de sus propietarios están hoy ricos.

Casi no se ve en el día, en las calles de la ciudad, un le-
chero que no sea vasco. Sobrios y de buenas costumbres,
aunque ahorrativos, son gastadores en sus reuniones. Son
muy trabajadores y no se oye de crímenes perpetrados entre
ellos; sin embargo, sabido es que no hay regla sin excepción,
y en prueba de ello, en 1846 un vasco-francés asesinó del
modo más brutal al infortunado corredor Achinelli. Este se-
ñor, era cuñado del señor Bayá, también corredor afamado
de aquellos tiempos. El vasco pidió a Achinelli llevase a su
habitación 1.700 pesos oro, y que allí le abonaría su importe.
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Mientras que Achinelli contaba el oro, le asestó un terrible
golpe en la cabeza, dándole luego varias puñaladas. El tiem-
po ha venido a demostrar que ésta fue una verdadera excep-
ción en una población tan moral y laboriosa.

Entre las vascas hay caras muy lindas, y en general, son
de buenas facciones.

Ultimamente la inmigración nos ha llegado de varias
partes del mundo, y empezóse el establecimiento de colonias,
algunas de las cuales han dado muy satisfactorios resultados.

Del total de inmigración, hemos tenido dos clases de
inmigrantes; la flotante y espontánea, que busca trabajo en las
ciudades, que consume, pero que no produce; la otra que
coloniza, y que parece la que más conviene al país. Ésta viene
directamente a labrar la tierra, llegando muchas veces a ser
propietarios de ella con el fruto de su trabajo o a identificarse
con el país, a consumir y a producir, arraigándose con su fa-
milia.

El problema de la inmigración europea, como colonos,
está resuelto prácticamente, dígalo el bienestar en general de
las diversas colonias y los cereales exportados en grandes
cantidades.

Aunque hemos repetido varias veces que queremos
ocupamos, puede decirse exclusivamente de los tiempos ya
pasados, sin tocar el presente, al tratar de inmigración, no
podemos menos que citar rápidamente la cifra que en la ac-
tualidad representa.
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Desde 1874 al 80, han entrado al país 268.504 inmi-
grantes, habiendo invertido la Nación 1.935.000 pesos fuer-
tes en los gastos de internación, formación de colonias, etc.

Los italianos han sobrepasado en número a toda las de-
más naciones; la italiana es una inmigración utilísima, y son
innumerables las instituciones importantes creadas par ella.
En todas partes han establecido también sociedades de soco-
rros mutuos.

Sin embargo, como labradores, no los creemos los más
útiles al país; nos explicaremos y nos atenemos a lo que per-
sonalmente hemos observado.

Un italiano arrienda por cierto número de años una o
dos o cuatro o más suertes de chacra; si tiene población, le-
vanta un rancho de quincho, con techo de paja y un galpón
de los mismos materiales para guardar su cosecha -no planta
un solo árbol ni frutal ni de sombra-. Al vencimiento de su
contrato, si los ranchos están en pie, se encuentran en tal es-
tado, que no tardan en desplomarse; se van pues, no dejando
una sola mejora en el terreno, ni una sola planta. Muchos de
éstos, sin dejar absolutamente nada tras sí, vuelven a su país
con el monto neto de sus economías.

Los ingleses, escoceses e irlandeses, han cesado de venir
al país, desde aquellos años, como colonos no obstante, in-
dividualmente no han dejado de llegar constituyendo una
población sumamente importante; representan inmensos ca-
pitales en giro, en propiedades en la ciudad y campaña, parti-
cularmente en magníficas estancias.
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Los hijos de ingleses nacidos en el país eran considera-
dos como súbditos británicos; pero desde 1845, según opi-
nión del mismo sir Roberto Peel, se declaró que los hijos de
extranjeros eran reputada como hijos del país en que nacían,
sujetos, por con siguiente, a todos los cargos.

Desde entonces, los anglo-porteños sirven en la Guardia
Nacional y solo son considerados como ingleses y están bajo
la protección de la bandera inglesa, cuando se encuentran
fuera del país de su nacimiento. Así, en Montevideo, por
ejemplo, el hijo de inglés nacido en Buenos Aires, es inglés, si
quiere serlo; es decir, puede optar por cualquiera de las dos
nacionalidades, inglesa o argentina.
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13

Provisión de leche para la ciudad. - Lecheros. - Lecheras. -
Tambos. -Don Norberto Quirno. - Cosas de aquellos tiem-
pos. - Carestía de leche. - Manteca. - Mazamorrera. - El leche-
ro, poesía de Florencio Balcarce.

La ciudad de Buenos Aires era abastecida diariamente de
leche, como lo es hoy, traída de establecimientos de campo,
de 2 a 6 leguas de distancia. No se tenía entonces las como-
didades de traer grandes cantidades por los ferrocarriles ni se
conocía la innovación recientemente introducida de llevar
vacas por las calles para entregar la leche recién ordeñada, a
domicilio.

Los tambos, que sólo se establecían durante el verano, se
situaban en el bajo y ocupaban de trecho en trecho una gran
extensión; eran tenidos generalmente por mujeres del campo
que venían a la ciudad durante la temporada, con 4, 6, 10 o
más vacas.

Creemos que la primera tentativa de establecer en la ciu-
dad un punto a que se pudiese acudir por leche pura y fresca,
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fue iniciada por el señor Quirno en 1823. El depósito estaba
situado en la calle de la Victoria, más o menos donde se en-
cuentra el teatro de este nombre20. El señor Quirno hacía
conducir diariamente de su chacra en San José de Flores,
cantidad suficiente de leche para proveer a varios cafés y a las
muchas familias que mandaban todas las mañanas al depó-
sito.

Vamos a citar un hecho que revela la índole de la época.
Este establecimiento tan útil, fue reputado por alguien, per-
judicial, y a don Norberto Quirno como haciendo un mono-
polio de la venta de leche, dirigiéndose un juez de paz, en
virtud de esa queja, a la policía.

El jefe mandó suspender la venta mientras daba cuenta a
la superioridad.

El jefe de policía consultó al gobierno la conducta que
debía observar respecto al señor Quirno, y éste, el 11 de julio
de 1823, expidió el siguiente decreto:

"No resultando que don Norberto Quirno defraude
ningún derecho público ni de ningún particular, no usando
de exclusiva, sino proporcionando por su actividad e indus-
tria un medio de proveer el indicado artículo de mejor cali-
dad: lo que conducirá gradualmente a mejorar el método de
proporcionar éste y demás artículos de abasto: el jefe de poli-
cía dejará a dicho Quirno y su establecimiento, en toda la li-
bertad que le corresponde."

                                                            
20 Por lo menos, allí lo conocimos muchos años después; ignoramos si
antes estuvo en otra parte de la ciudad.
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La leche ha sido siempre cara aquí, aun en aquellos
tiempos en que ciertamente no había razón para ello, si se
considera que las vacas que la proporcionaban, los caballos
que la conducían y los campos en que unas y otros se ali-
mentaban, se conseguían por poco más que nada. Es, pues,
de extrañarse, que en estas condiciones especiales, fuese tan
cara como en las metrópolis en que todos esos elementos
cuestan mucho, a lo que se agregan fuertes impuestos21. Esto
es lo que sin duda explica cómo algunos pobres se costeaban
de 5 o 6 leguas con un solo tarro de leche.

La manteca no se conocía en panes como hoy se fabrica;
había lo que se llama mantequilla, y que se traía a la ciudad en
vejigas de vaca. A más de ser desaseado este procedimiento,
como se haría la manteca en muy pequeñas cantidades, que
diariamente iban agregando al depósito en la vejiga, resultaba
que casi siempre venía rancia.

La verdad es que entonces, no había gusto por la mante-
ca y la poca que se consumía, la comían siempre con azúcar:
la mayor parte era salada y venía en pequeños cuñetes de Ir-
landa y otras partes del mundo.

La primera manteca bien fabricada y dividida en panes
de una libra, empezó a conocerse y apreciarse por el año
1825; trabajada por la colonia de escoceses en Santa Catalina,
establecida en ese año por los hermanos Robertson.

El lechero era un tipo sui generis; no era entonces el vas-
co, en cuyas manos parece estar hoy exclusivamente ese ra-

                                                            
21 Hoy no podemos decir otro tanto ¿Qué es lo que en nuestro no paga
fuertes, ennormes impuestos?
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mo. Eran hombres y mujeres, pero del país. Los varones se
dividían en hombres de edad, mozos y niños; la mujer empe-
zó sin duda a figurar en ese rol, cuando los hombres, debido
a nuestras frecuentes revoluciones y revueltas, o estaban en
armas o andaban huyendo o matrereando, como ellos decían.

El apero era semejante al que todavía hoy se usa; sin
embargo, no había la simetría que en el día se observa en la
batería de tarros, ni eran los accesorios tan prolijos; veíase
entonces un completo desaliño; 2, 3 o 4 tarros de desigual
hechura y tamaño y tal vez una o dos botijuelas que habían
en sus mejores días contenido aceite sevillano, con tapas de
trapos no siempre muy aseados.

La lechera hacía una figura muy grotesca, pero con la cu-
al ya la vista se había familiarizado; con un sombrero viejo,
acaso de su padre, esposo o hermano, o tal vez regalado de
algún marchante; con un enorme poncho de paño puesto
sobre su vestido, se presentaba en la ciudad en una cruda
mañana de invierno, dejando un charco de agua en donde se
paraba, habiendo hecho un penoso viaje de 4, 5 o más le-
guas, bajo un copioso aguacero, pasando profundos arroyos
en el campo y enormes pantanos en los suburbios y aun en
las calles más centrales.

Seguía luego el lechero niño; enviado probablemente
por la misma razón que la mujer. Criatura apenas de 8 o 10
años, que con dificultad trepaba su caballo, y que lo hacía
valiéndose de un estribo muy largo o afirmando su pie des-
nudo sobre la rodilla de su corcel.
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Estas mujeres y criaturas transitaban tan largas distancias
con la seguridad (aunque a veces iban completamente solas),
de llegar a su destino con el fruto de su industria. En nues-
tros días los más de los lecheros se han visto obligados a car-
gar revólveres, siendo no pocos los que han sido despojados
del dinero y aun de sus ropas.

Más tarde, ya en la época de Rosas, eran hombres por lo
general, los lecheros, y a fe que formaban una falange terrible.
Después de su reparto se reunían, por ejemplo, los que iban a
los partidos de Flores, Morón, Tapiales, etc., en las pulperías
inmediatas a la hoy plaza Once de Septiembre, y de allí salían
en número a veces de 30 o 40; esos grupos por vía de entre-
tenimiento se burlaban y aun insultaban a los transeúntes, y
aquí se trocaban los papeles, siendo ellos los agresores y mu-
chas veces autores de asaltos y robos: iguales reuniones te-
nían los que salían por Barracas, Recoleta, etc.

El canto especial de los lecheros de aquellos días, ha de-
saparecido completamente.

Desde algo antes de mediodía hasta las 2 o las 8 de la
tarde, andaba por nuestras calles el mazamorrero. Aún se ve
uno que otro en el día. La mazamorra, plato eminentemente
porteño, jamás podía hacerse tan sabrosa en las casas parti-
culares como la que traía el mazamorrero: probablemente por
no ser tan pura la leche que se empleaba en la ciudad, como
porque le faltaba el sacudimiento continuado que experi-
mentaba por varias horas en los tarros.

La vendían en unos jarritos de lata que llamaban medida.
Salía a la puerta de la calle la criada y a veces la señora en per-
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sona, con una fuente, y allí volcaba el mazamorrero un nú-
mero de medidas arreglado a la familia.

Era entonces, un postre muy generalizado.
¡Ya no es de moda comer mazamorra! ¡ni se encontraría,

tal vez, una señora que saliese a la puerta a ver lo que com-
praba su sirvienta; tampoco es de moda!

Con placer tranocribimos aquí, para arrancarlos del olvi-
do, los versos que por aquellos años, dedicó nuestro compa-
triota Florencio, Balcarce al
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LECHERO

I

Por capricho
Soy soltero,
Que el lechero
Gozar debe libertad:
Y no tengo
Más vestido
Que un bonete
Carcomido,
Y un raído chiripí.
Pero el mundo
Todo es mío:
Yo en un río
Sé nadar;
Yo en el campo soy un viento,
Y en el pueblo me presento
Sin deseos
Más constantes,
Que tener buenos marchantes
Que me vengan a comprar.

II

Cuando apenas
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Canta el gallo,
Mi caballo
Me levanto yo a ensillar:
Ningún otro
Va conmigo,
Ni conozco más amigo
Que me sepa acompañar.
Y al oirme
De mañana,
La ventana
Va a entornar
La que se había dormido
Sobre su lecho mullido,
Y con hambre
Se despierta,
Y me busca
Mal cubierta
Para tener qué almorzar.

III

Si una bella
Por ventura,
Con dulzura,
En la calle me miró,
De la leche
Ya me olvido,
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Y enamorado perdido
De amor solo entiendo yo.
Mas si alguna Desdeñosa,
Mostrarme osa
Desamor,
La digo claro que es fea,
Y me crea o no me crea,
Yo me marcho
Dando gritos:
Buena leche;
Marchantitos,
Buena leche vendo yo.

IV

En invierno
Y en verano
Siempre gano
Para jugar y comer,
Y si acaso
Pierdo un día,
Espero en Dios y en María
Que otro día me irá bien:
Pues no todo
Sale bueno,
Se oye el trueno
Alguna vez:
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Y si hoy mi caballo rueda,
Llegará un día en que pueda
Ser alcalde
Y el teniente,
Hacer burla
Frente a frente
Cuando esté firme de pie.

V

Así paso
La semana,
Y en mañana
No se me ocurre pensar.
Si es domingo
Voy a misa,
Y no me mudo camisa
Si no la puedo encontrar
Soy en guerra Montonero,
Soy lechero
Cuando hay paz.
Solo necesito y quiero
Tener pronto un parejero.
En que pueda Bien seguro,
Si se ofrece
Algún apuro,
No correr sino volar.
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14

Peluquerías. - La barbería de antaño. - El barbero. - Incidente
en Montevideo. - El gran salón. - Valor de una peluquería en
el día.

En otros tiempos no se conocían las lujosas peluquerías
que hoy abundan no solo en nuestra ciudad, sino también en
algunas otras provincias; peluquerías en donde se encuentra
toda la comodidad, aseo y aun lujo que puede desearse; me-
jora debida al genio francés.

Para que el lector aprecie el contraste, bueno será que
nos acompañe y entremos a una barbería de aquellos años.

Constaba ésta de lo que llaman un cuarto redondo; es
decir, de una sola pieza a la calle; las de más lujo ostentaban,
tal vez, una puerta con vidriera. En esta puerta, con o sin vi-
drios, flameaba por regla general una cortina de zaraza de
color, con grandes florones (angaripolas); en las paredes, ge-
neralmente blanqueadas, casi siempre muy sucias y jamás
empapeladas, veíanse unas estampas, a veces en marco, otras
sin él. Un millón de baqueta, una bacía, toallas (no muy lim-
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pias), peines ídem completaban el ajuar; tal vez un poco de
aceite de limón comprado en la botica Inmediata, o en donde
daban más; en un rincón una escoba, no olvidando el tradi-
cional brasero que, cerca de la puerta, o en otro rincón, sobre
unos cuantos pedazos de carbón, mantenía la pava de agua
caliente para la barba, y por supuesto para el indispensable
mate. Tal era el cuadro que presentaba la barbería en Buenos
Aires, hace 50 años.

El barbero era un tipo especial; casi todos eran pardos o
negros. Chariadores incansables, entretenían al parroquiano
con unos cuentos y chistes,  y a no dudarlo, sabían la vida y
milagros de todo el mundo. Por añadidura, todos eran guita-
rreros.

Entonces no se usaba el cepillo o pincel de barba para
jabonar la cara. El maestro movía con los dedos el jabón y el
agua en la hacía (utensilio también indispensable), hasta hacer
espuma. y luego con la mano la frotaba en la cara de su
cliente. En aquellos tiempos, como se ve, se manoseaba mu-
cho más el rostro del pobre candidato; metían los dedos en-
tre los labios, y en la época en que no se usaba bigote, sé
prendía el barbero sin compasión de la nariz elevándola
cuanto podía e imprimiéndole movimientos laterales para
afeitar el labio superior.

Tales eran nuestros barberos y nuestras barberías, hasta
que, como hemos dicho antes, los franceses produjeron un
renversement, un vuelco completo, trayéndonos la peluque-
ría cómoda, limpia y arreglada de que hoy disponemos, y el
peluquero petimetre.
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A propósito, recordamos una ocurrencia que nos hizo
reír y que demuestra el amor que tienen los franceses al bom-
bo.

Era la época en que Montevideo estaba repleto de emi-
grados que huían de las garras de Rosas. Tan llena estaba la
ciudad, que no había habitación que no estuviese ocupada, y
hasta en los zaguanes se acomodaban los menos afortuna-
dos. En esa época luctuosa para Buenos Aires, tocóle al que
esto escribe, siendo aún muy joven, refugiarse por un corto
tiempo en la heroica ciudad. Andando cierto día con un ami-
go por la calle del Portón, vio sobre una puerta la siguiente
inscripción: Grand Salon pour la coupe des cheveux.

Teniendo necesidad de hacerse cortar el pelo, torció el
pestillo y entró, pero volviendo al tiempo de practicar esta
operación la cara para hablar con el amigo que venía detrás;
en esa actitud dió un paso adelante, al dar el segundo volvió
la cabeza, y... se felicitó de haberlo hecho, pues seguro que
habría ido a estrellarse contra la pared opuesta del Grand
Salon, que medía 2 varas escasas de fondo, por 3 de ancho.

No hace mucho tiempo que, por casualidad, tuve oca-
sión de imponerme hasta qué grado se lleva el dispendio en
el establecimiento en el día, de una peluquería (ya no se lla-
man barberías por mucho que se haga en ellas la barba); ha-
llábame incidentalmente en la situada en la calle Rivadavia a
pocas varas de la plaza.

La peluquería se estaba desalojando, encontrábase allí el
propietario de la casa y por el diálogo sostenido por éste y el
dueño del establecimiento supe que pagaba 6.000 pesos
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mensuales por dos pequeños cuartos, y que el dueño preten-
día 7.000, para hacer un nuevo contrato.

El ocupante la dejaba por haber hallado en la misma
acera, casa más cómoda y algo más barata. En el curso de la
conversación se habló de lo que importaría la nueva peluque-
ría, asegurando su dueño que no bajaría de 100.000 pesos el
gasto de establecerla.

Hoy ya se encuentra en su nuevo local, calle Rivadavia,
la lujosa peluquería a que nos hemos referido, que es la de
don Francisco Navarro, al lado de la no menos suntuosa
farmacia de don Guillermo Granwell; debemos citar también
la espléndida peluquería en que no se ha ahorrado gastos pa-
ra la comodidad de sus clientes, de Ruiz y Roca, calle Florida;
habiendo muchas otras en esta ciudad, que brindan toda cla-
se de comodidad.

He entrado en estos detalles para hacer palpable la dife-
rencia que existe entre estos y aquellos tiempos en que la
mejor barbería de la ciudad no tendría mil pesos papel, de
capital.
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15

Nuestras calles. - Poca extensión de la ciudad; falta de nivela-
ción. - En los pueblos de campaña. - Nivelación parcial en el
siglo pasado. - Nuestro mañana. - Calle de los Mendocinos. -
Carretas tucumanas. - Arrias. - Tránsito de mulas. - Vino de
Mendoza hasta 1820. - Productos. - Descarga de las mulas. -
Alumbrado. - Aumento de la ciudad. - Nomenclatura. - Nu-
meración. - Fin de la nomenclatura de Liniers.

La ciudad se extendía en todas direcciones a muy pocas
cuadras de la plaza Mayor y eran raras las calles empedradas;
las veredas malas y estrechas, construidas en su mayor parte
de mal ladrillo, habiendo poquísimas de piedra. A poco an-
dar se encontraba el transeúnte con cercas de tuna y pita.

Se conoce que la ciudad en su fundación ha carecido de
nivelación, y las consecuencias de este imperdonable descui-
do se están sintiendo hasta hoy. Recientemente se ha tenido
que hacer serias refecciones en algunas casas y aun derribar
otras, en la acera frente al costado de la Merced (calle Canga-
llo), por quedar los cimientos completamente descubiertos y
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sin base, al rebajarse la calle para llevar a cabo las obras de
aguas corrientes; sucediendo igual cosa, en otras varias partes
de la ciudad. Por eso se compone ésta de una serie de altos y
bajos22.

Esta negligencia, heredada por nosotros, se ha extendido
a los pueblos de campaña, tanto en los de antigua creación
como en los modernos. Hoy todas las municipalidades tie-
nen, o deben tener, su ingeniero municipal, y les incumbe
tratar de remediar cuanto antes este grave mal.

Creemos que en parte alguna del mundo civilizado, se
pensaría en levantar un pueblo sin dar cumplimiento a esta
precaución fundamental, que es al pueblo lo que el cimiento
al edificio; pero es enfermedad endémica entre nosotros, la
postergación; lo que da justo motivo para la crítica de los
extraños. Por ejemplo, Hutchinson (aunque haciendo justicia
a nuestras buenas cualidades), dice en su obra.

"Todo aquel que haya vivido algún tiempo en la Repú-
blica Argentina, estará de acuerdo con mi experiencia, de que
hay pocos paises en el mundo en que se tenga más devoción
por el principio de nunca hacer hoy lo que puede dejarse pa-
ra mañana. El hereditario mañana domina todo el sistema
social, político, comercial y militar."

Pero volvamos a nuestras calles.

                                                            
22 Según un cuadro publicado en la "Revista de Buenos Aires" en los
tomos XIV y XV, de las medidas dictadas en el siglo pasado para la
higiene del Municipio, la nivelación de las calles había sido emprendida
en la parte del Sud, por don Claudio de Saa y Faría en 1870; pero sus-
pendió este trabajo por no tener carácter oficial.
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Como acabamos de decir, la mayor parte de éstas esta-
ban sin empedrar, y en la calles de Cuyo, a la vuelta de la casa
de la señora de Mandeville (calle Florida), llamada entonces
del Empedrado, había enormes pantanos, tanto en dirección
al río, como hacia el campo; denominábase en aquellos tiem-
pos Esquina de Cañas, lo que hoy es esquina de Cuyo y Mai-
pú.

La calle Maipú tuvo por muchos años el nombre de calle
de los Mendocinos, debido, sin duda, a los depósitos en los
almacenes de esa calle, de los productos venidos de las pro-
vincias, y muy particularmente de la de Mendoza, y aquí será
oportuno describir cómo se transportaban dichos frutos a
esta ciudad.

A más de las tropas de carretas, que en doble fila se ex-
tendían en el bajo, desde este lado del Retiro hasta cerca de la
Recoleta, procedentes de las provincias del interior, con car-
gamento de suelas y varias producciones, veíase también
hasta el año 46 o 47, en el trayecto desde el bajo hasta los
almacenes en la calle de los Mendocinos, tropas de mulas
(arrias) de la misma procedencia, cargadas con barriles de vi-
no y aguardiente; petacas de pasas, de higo y de uva, patay,
algarroba y las tabletas y alfajores con que se deleitaban los
golosos.

Curioso era ver las mulas, estos pacientes en un número
de 20, 30 o más, seguir a una yegua con cencerro, llevada del
cabestro por un individuo a caballo o en mula, formando
una hilera a cuyo término iba otro peón o el capataz encarga-
do de conducirlas por las calles, hasta el paraje en que se de-
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positaba la carga. A las mulas más chúcaras les envolvían la
cabeza con una jerga o un poncho, y así cubiertos los ojos,
seguían perfectamente guiadas por el cencerro.

En los años anteriores a esa época, y aun entonces, poco
era el tráfico de carros, muy pocos carruajes transitaban por
la ciudad, ni habían tramways que perturbasen la tranquila
permanencia de las mulas en las calles, muchas se echaban
esperando con toda la calma la hora de la marcha. A los pe-
destres, habituados ya a la larga estadía en las calles, nada les
incomodaba; hasta las señoras les habían perdido el miedo.

Apenas depositaban su carga, y después de unos pocos
días de descanso, volvían a su destino, unas cargadas con
cuatro barriles vacíos, en vez de dos que habían traído llenos,
y otras con efectos de ultramar, que llevaban de retorno. Es-
tas excursiones se hacían solo en verano.

Se cree que Mendoza exportaba anualmente como hasta
el año 20, cosa de cuatro a cinco mil barriles de vino; mucho
del cual, era remitido por un señor Corvalán.

Ya que he citado algunos de los frutos que venían de las
provincias, observaré que muchos de ellos eran superiores en
calidad a los que por aquella época introducían de ultramar,
particularmente los vinos y las pasas. También los tejidos,
que por más esfuerzos que haya hecho la industria extranjera,
no ha podido competir con ellos. Desgraciadamente, causas
que todos conocemos, nos han obligado por muchos años a
ser tributarios, pudiendo haber sido exportadores... Pero vol-
vamos a tomar el hilo.
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Nuestras estrechas y descuidadas calles se alumbraban
por medio de velas de sebo, en pésimos faroles sin reverbero.
Más tarde, el alumbrado fue de aceite, y últimamente a gas.
Hoy se habla con seguridad de la aplicación de la luz eléctri-
ca. A más de su superioridad sobre la luz actual, está plena-
mente probado que es grande la economía.

Aceptado este nuevo sistema de alumbrado, parece que
se economizará 556.000 pesos moneda corriente, anuales, y
que pasados los primeros tres años, la economía será, nada
menos, que de 856.000 pesos al año.

Hoy, como se sabe, se ha cambiado el nombre de varias
calles; a más, extendiéndose considerablemente la ciudad,
cuéntanse muchas nuevas; los Pozos, Sarandí, Rincón, Paseo,
Pichincha. Matheu, Alberti, Saavedra, Misiones, Jujuy, Cata-
marca, Rioja, Caridad, Garay, etc.

Por la misma época se estableció la numeración de las
casas, guardando el mismo orden que hoy se observa, es de-
cir, que por cualquiera que se tuerce al Sur o Norte, saliendo
de la calle de la Plata (Rivadavia), se encuentra desde el 1
adelante, todo número par a la izquierda y todo impar a la
derecha. Tanto los tableros como el nombre de la calle, como
las tablillas con la numeración, eran de madera.

Debemos recordar que la primera época en que se puso
número a las casas y nombre a las calles. fue aquélla en que
gobernó estas provincias el virrey don Santiago Liniers. Él
mandó e influyó en el Cabildo para que se fijasen en las calles
los nombres de los vecinos y de los jefes y oficiales que se
distinguieron en las acciones del 12 de agosto de 1800 y del 5
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de julio de 1807: pero los que se inscribieron fueron, en su
mayor parte, españoles europeos. Sobrevino la revolución de
1810, y no pudiendo tolerar los patriotas que continuasen
inscriptos los nombres de sus antiguos opresores, en una
noche, sin la autoridad ni conocimiento del gobierno, inutili-
zaron enteramente en las bocacalles los tableros, o borraron
los nombres inscriptos.

El cambio en la nomenclatura es cosa, a la verdad, de
poco momento, mas no lo es la enorme prolongación de la
ciudad en todas direcciones, como muestra inequívoca de
nuestro progreso. Pero nosotros, lo repetimos, no nos hemos
propuesto hacer una exposición detallada de los adelantos
actuales; ellos son ostensibles, y su contraste más evidente,
pintando las cosas como se encontraban, cuando los que hoy
son viejos, eran niños. Sin embargo, y sensible es decirlo, en
medio de tan asombrosos progresos de todo género, hay im-
perfecciones, hay defectos que permanecen, más o menos, en
el mismo estado en que entonces se hallaban.
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16

Sociedad desde 1810 hasta 1830. - Trato y hospitalidad. - Los
señores Escalada. - La señora de Mandeville; sus fincas. - Se-
ñora de Riglos. - Tertulias. - Tiempo que duraban. - Varias
personas notables. - Trajes de las jóvenes. - Tocadores de
piano. - Prohibición del fandango. - Cielo. - Bailes de aque-
llos tiempos. - El general Urquiza - Maestros de baile. - Espi-
nosa.

Buenos Aires, desde 1810 hasta 1830, era ya, podemos
decirlo sin temor de equivocarnos, una de las ciudades de
Sud América que descollaba por lo selecto de su sociedad.
Era ostensible en sus habitantes el buen trato y el más delica-
do agasajo; a propios y extraños se les recibía con sencillez y
amabilidad.

"Por el año 1817, escribe Robertson, Buenos Aires se
hallaba en el estado más floreciente; la tranquilidad, y la
prosperidad interna, el crédito y el renombre en el exterior,
mantenían a los habitantes joviales, alegres y contentos, de
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modo que las bellas cualidades de los porteños brillaban en
su mayor esplendor."

Efectivamente; todo era complacencia y contento; trato
franco, sencillez de costumbres, sinceridad en las relaciones,
éramos hospitalarios hasta el extremo. No pretendemos decir
que todas estas recomendables disposiciones hayan desapare-
cido, pero ciertamente han disminuido. Nos hemos vuelto
más europeos, más dados a las presentaciones formales, a la
etiqueta y reserva.

Verdad es que, con el andar del tiempo, cierta clase de
hospitalidad se ha hecho menos posible, a la vez que menos
inevitable; la ciudad está llena de buenos hoteles, y de cómo-
das casas de alojamiento, de lo que antes carecíamos, y hace
menos necesario que el que llega de otra parte, tenga que ir a
parar a casa de algún pariente, amigo, o aun amigo de un
amigo que lo hubiese recomendado a alguna familia a quien,
ni de vista conocía.

Causas políticas, contribuyeron también, a cambiar casi
por completo la faz social.

Figuraban en aquellos años, por la estimación y respeto
que merecidamente se les profesaba, numerosas familias, al-
gunas de las cuales, tendremos ocasión de citar en oportuni-
dad.

El general San Martín casó, creemos que por el año 18,
con doña Remedios, hija de don Antonio Escalada y tuvo la
desgracia de perderla, joven aún, quedándole solo una hija,
Mercedes San Martín, esposa de don Mariano Balcarce, en-
cargado de negocios de la República Argentina, en París.
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Este señor Escalada y su hermano don Francisco, ambos
nacidos en el país, y decididos patriotas, llenos de honradez e
integridad, formaban parte de una familia muy estimable y
querida.

La señora de Mandeville, de quien antes hemos hablado,
y que muchísimos de nuestros lectores han conocido, ya co-
mo socia, ya como secretaria o como presidenta de la Socie-
dad de Beneficencia y en primera línea, cuando se trataba de
ejercer actos de caridad, era nativa de Buenos Aires. Esta se-
ñora figuraba ya por el año 17, viuda entonces, del señor
Thompson, siendo conocida más tarde, por la señora doña
Mariquita Sánchez de Mandeville, por haber contraído ma-
trimonio con el cónsul francés, de este nombre.

Fue dueña de varias fincas, entre ellas, de la gran casa en
que en estos últimos años ha existido por mucho tiempo, un
depósito de plantas en la calle Florida; de todas las casas, en
esa cuadra, y de la mayor parte de la manzana por la calle de
Cuyo y la de Cangallo, donde por muchos años estuvo, en
tiempo de Rosas, la imprenta de la Gaceta Mercantil.

La señora doña Ana, viuda de Riglos, altamente aristo-
crática, pero muy comunicativa y familiar en su trato, era ma-
dre de don Miguel Riglos, quien se educó en Inglaterra y
volvió a su país en 1813; esta señora era sobrina de doña Eu-
sebia de la Sala, que también figuraba en aquellos tiempos.

La señora doña Carmen Quintanilla de Alvear, natural
de Cádiz, de esbelta figura, finísimos modales, esposa del
general don Carlos M. de Alvear; pero nos es imposible con-
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tinuar con la larga lista de personas distinguidas, que daban
brillo a la edad de entonces.

Era costumbre muy generalizada, y especialmente entre
las familias más notables y acomodadas, dar tertulias, por lo
menos una vez por semana; a las que, con la mayor facilidad
podía concurrir toda persona decente, por medio de y una
simple presentación a la dueña de casa, por uno de sus tertu-
lianos.

Entre otras varias familias distinguidas, en cuya casa se
celebraba esta clase de reuniones, estaban las de Escalada,
Riglos. Alvear, Oromí, Soler, Barquin, Sarratea, Balbastro,
Rondeau, Rubio, Casamayor, señora de Thompson, etcétera.

Pero no se limitaban las tertulias a las familias de mayor
rango y fortuna; tenían lugar también en gran número de ca-
sas de familias decentes, aunque de medianos posibles.

Se bailaba, generalmente, hasta las doce de la noche, o
algo más, principiando temprano; en tal caso, solo se servía el
mate; cuando duraba el baile hasta el día, se agregaba el cho-
colate. Esto no quitaba que, de tiempo en tiempo, para un
cumpleaños, por ejemplo, u otro acontecimiento, se diesen
bailes de tono, con todos sus accesorios; sin embargo, en
ningún caso se seguía la costumbre perniciosa, y hasta cierto
punto ridícula, que existe hoy, de empezar a ir las familias a
un tertulia, por íntima que sea, ¡a las 10 y aun a las 11 de la
noche!

Desde las ocho hasta las doce o doce y media, eran horas
que no perjudicaban ni alteraban en mucho el orden domés-
tico. Se divertían un rato, como entonces se decía, y al día
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siguiente todo el mundo se encontraba en aptitud de entre-
garse a sus ocupaciones. -Hoy no es así-. De manera que, si la
civilización tiene sus indisputables ventajas, suele traer tam-
bién consigo sus serios inconvenientes. Asistir hoy a una re-
unión de baile, se traduce por tener que dormir gran parte del
día siguiente, o andar cayendo de sueño, con detrimento del
cumplimiento de sus deberes, y aun de la salud.

El traje de las jóvenes era de lo más sencillo y sin osten-
tación, reinando en aquellas reuniones la mayor cordialidad y
confianza. En efecto, esas tertulias eran verdaderas reuniones
de familia, sin el lujo, a veces desmedido, ni la fría reserva
que se nota en muchas de nuestras, actuales soirées.

No se precisaba de espléndidas cenas ni de riquísimos
trajes; el baile, la música, la conversación familiar, el trato
franco, y sin intriga, y el buen humor, bastaban para propor-
cionar ratos deliciosos. Bien poco costaba, pues, una de estas
tertulias, ni a los concurrentes ni a la dueña de la casa, que
todo lo hacía con una libra o dos de hierba y azúcar, el au-
mento del alumbrado y un maestrito para cuatro horas de
plano; y muchas veces ni aun este gasto es hacia, pues que se
alternaban las niñas y los jóvenes aficionados, para tocar las
piezas de baile; y cuando todo recurso faltaba, siempre se
encontraba alguna tía vieja y complaciente, que tocase alguna
contradanza, aunque fuese añeja, que el asunto era bailar.

Había sonado la hora fatal: eran las doce, y las señoras
mayores empezaban ya a decir a media voz a las niñas: "mu-
chachas, tápense"; muchas contestaban "Ave María, mama"
(todavía no se había generalizado el mamá), "es temprano",
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pero las más no replicaban, aunque ejecutaban la orden con
desgano y lentitud, pues sabían que a ese precio habían obte-
nido el permiso, y esperaban obtenerlo en adelante.

Entonces empezaban los empeños (¿y qué extraño; no
es éste, por excelencia, el país de los empeños?) empezaban,
decíamos, los empeños de los mozos para con las mamás, a
fin de que diesen su consentimiento para solo un vals más;
solicitud, diremos en honor de las señoras madres, que inva-
riablemente, y después de un ligero debate, era despachada
como lo pedía la parte.

Por muchos años, estas reuniones, aun entre familias
muy respetables, solían terminar con un cielo, pedido por los
jóvenes; a veces el denominado en batalla, pero el preferido
era el cielo de la bolsa. Las jóvenes apenas lo conocían, pero
gustosas lucían su natural gracia y donaire en este curioso
baile tradicional.

Los bailes de aquellos tiempos eran: el minuet liso (a ve-
ces el figurado, rara vez el de la Corte), con que se daba prin-
cipio siempre al entretenimiento, cediendo generalmente el
puesto de honor a la señora de la casa, acompañada de otra
respetable matrona y dos caballeros formales; el montonero o
nacional, llamado más tarde, en tiempo de Rosas, el federal;
el vals (pausado), la contradanza, la colombiana; ya se había
desterrado el paspié, el rigodón, etc. Bailábase de vez en
cuando por algún joven el solo inglés.

La contradanza se sostuvo hasta hace veintitantos años,
creemos que debido a una simple casualidad. El general Ur-
quiza era aficionadísimo a este baile; era, a la verdad, el único
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que bailaba, y en Entre Ríos primero y después aquí, en Pa-
lermo y en otras partes en esta ciudad, donde se le dieron
bailes o a que él asistió, cada tanto tiempo se pedía una con-
tradanza en obsequio del general.

Si retrocediésemos algo más y penetrásemos a la época
colonial, encontraríamos aún otras clases de bailes, como se
colige del edicto de 30 de julio de 1743, en que el obispo
don Juan José Peralta prohibió el baile llamado fandango,
bajo la pena de ¡excomunión mayor!

Había varios maestros de baile, pero el de más fama, allá
por los años entre 20 y 30, el más simpático y querido por los
jóvenes de la época, era Espinosa, hijo del viejecito que toca-
ba el violoncelo en la orquesta del Teatro Argentino, y padre
de Espinosa, conocido aquí hasta hace muy poco, como
maestro de piano. Tenía en su casa una Academia de baile,
donde noche a noche concurrían los jóvenes (no iban sino
hombres), los unos a aprender, los otros a practicar y a pasar
el rato.

Parecerá tal vez extraño a algunos, que haya sido necesa-
rio aprender a bailar, cuando, hoy, no hay sino que ir a las
reuniones y aprender allí, aun cuando sea, ya pisando a la
compañera, ya despretinando su vestido, ya confundiendo
unas cuadrillas o lanceros; eso no importa, pronto salen bai-
larines de primera fuerza.
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17

Negros. - La esclavitud en Buenos Aires. -Tratamiento a los
esclavos. - Libertad de vientre. - Negros soldados; sus servi-
cios en la guerra de la Independencia. - Medios de libertarse.
- Industria de los negros. - Documentos de transferencia de
esclavos.

Grande era el número de negros que por aquellos años
había en el país, esclavos todos.

Este estado entre nosotros, merece algunas ob-
servaciones. -"La esclavitud en Buenos Aires -dice Vidal en
sus Observaciones sobre Buenos Aires y Montevideo-, es
verdadera libertad, comparada con la de otras naciones."

Efectivamente, salvo algunas excepciones, algunos casos,
raros felizmente, en que los amos (y lo que es aún peor), las
amas, atormentaban más o menos a esta fracción desventura-
da del género humano, no han existido jamás ninguna de
esas leyes atroces, ni castigos bárbaros, reputados necesarios
para reprimir al esclavo.
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Se les trataba, puede decirse, con verdadero cariño; sien-
do la excepción los casos raros que acabamos de mencionar.
En fin, no hay punto de comparación entre el tratamiento
nuestro y el que han recibido en muchas colonias americanas.

Antes de la época de que nosotros preferentemente nos
ocupamos, Azara, en la relación que hace a este respecto, ha-
bla del trato dado a los esclavos, en términos que honran al-
tamente el carácter español.

Estaban, sin embargo, entre nosotros, por lo general,
muy mal vestidos, y un corto número cruelmente tratado.
Los negros llevaban un chaquetón de bayetón, pantalón de
lo mismo o chiripá. Andaban descalzos o con tamangos, es-
pecie de ojotas hechas de suela o de cuero crudo de animal
vacuno de carnero, envuelto antes el pie en bayeta, trapos o
un pedazo de jerga.

Más adelante, solía verse (especialmente los domingos)
algunos negros ataviados con los despojos de sus amos; pre-
sentando muchas veces, una figura muy ridícula, v. g. con un
sobretodo de largos faldones, una levita de talle corto cuan-
do se usaba larga, un pantalón de un amo alto o gordo en un
esclavo bajo o delgado, un sombrero de copa alta y bastón;
porque eso sí, el bastón con puño de metal, jamás le faltaba
en los días de gala. Algunos gastaban reloj de cobre con ca-
dena y sellos de lo mismo. En fin, parecían monos vestidos.

Las mujeres vestían casi siempre, enagua de bayeta, prefi-
riendo los colores verde, azul o punzó; rara vez usaban za-
patos. Sin embargo, en casa de varias familias pudientes, se
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veían negras jóvenes muy bien vestidas y calzadas, sentadas
en el suelo cosiendo inmediato a sus amas en el estrado.

Desde la declaración de la Independencia, la suerte de
los esclavos mejoró todavía notablemente. Una de las prime-
ras leyes que se promulgaron fue: no la abolición completa
de la esclavitud, que eso, al fin, en aquella época y en la situa-
ción especial en que se encontraban los negros, más bien les
habría sido perjudicial, sino estableciendo y protegiendo su
seguridad individual.

Todo esclavo que no estuviese contento con su amo,
podía, si encontraba comprador, ser transferido por el precio
fijado por la ley, y que en realidad era módico.

Decretóse también por la Asamblea Constituyente en
1813, que todos los hijos de esclavos, nacidos en Buenos
Aires, eran libres (libertad de vientre) y que todo esclavo de
cualquier otra parte del mundo que viniese, fuese emancipa-
do llegando al territorio del Río de la Plata.

En 1792, la Convención francesa abolió la esclavitud, y
la Inglaterra a principios del presente siglo, prohibió el exe-
crable tráfico de los negros, imponiendo severísimas penas.
Con placer podemos decir que las repúblicas sudamericanas
se preocuparon mucho antes que la gran República del Nor-
te, de la emancipación de los negros, pues que ésta recién
abolió la esclavitud en 1864. El Brasil, en medio de su ilus-
tración y cultura, por no sabemos qué aberración, la mantiene
todavía.

Dícese que el virtuoso misionero Las Casas, con la santa
intención de disminuir los sufrimientos de los indios, im-
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puestos por la inaudita crueldad de sus conquistadores, pro-
puso la introducción de negros en América, para reemplazar
a aquellos sometidos a la más tiránica esclavitud. Desde en-
tonces, parece que data la esclavitud de los negros en Améri-
ca23.

El gobierno, con la mira de secundar los propósitos de
la ley que hemos citado, en cuanto fuese posible, estipuló que
todo propietario de esclavos, cediese de cada tres, uno, cuyo
importe sería reconocido como deuda del Estado. Se resolvió
que con éstos se formasen batallones, con oficialidad com-
puesta de hombres blancos.

En la guerra de la independencia, en que sirvieron algu-
nos miles de ellos, prestaron importantísimos servicios. Va-
lientes, sufridos, obedientes, probaron ser soldados de
primer orden, contándose entre la mejor tropa de los ejérci-
tos de la patria.

Los "Libertos" decidieron más de un encuentro con los
españoles.

Aquí hemos tenido varios batallones, y en Entre Ríos el
general Urquiza tuvo dos, que se portaron bien en Caseros.

Creemos que en aquella provincia existe en la actualidad,
mayor número de negros que en la de Buenos Aires.

La libertad no solo la obtenían por las medidas adopta-
das por el gobierno; muchos la debieron a la generosidad de
sus amos, que la concedieron en vida o dejándolos libres, al
tiempo de morir. Infinidad de esclavos se libertaban por sus
propios esfuerzos y sus amos les proporcionaban los medios
                                                            
23 Drioux, Historia Moderna.
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de hacerlo. Por ejemplo, unos salían a trabajar a jornal que
entregaban a sus amos y éstos les adjudicaban una parte, con
la cual, más o menos pronto, alcanzaban la suma requerida
para obtener su libertad.

Otros tenían ciertas horas del día libres y casi toda la no-
che para dedicarse a trabajos en casa: lo más general era la
construcción de escobas hechas de maíz de Guinel (otro ra-
mo, hoy exclusivamente, en manos de los extranjeros) más
toscamente fabricadas que las que se hacen en el día, siendo
los cabos de rama de durazno, no muy bien pulidos; y de
tripas de enero y de junco. Salían a vender estos artículos en
días señalados, o se les encomendaban a otros ya libres y que
se dedicaban a esos negocios.

Entre los artículos de construcción contábase el secador,
construido de arcos de madera de pipa o de varas de mem-
brillo o durazno, semejante al miriñaque con que las señoras
dieron en abultarse hace no muchos años. Estos secadores,
como su nombre lo revela, servían para secar las ropas, espe-
cialmente de las criaturas, colocadas sobre un brasero.

Transcribiremos aquí documentos que por casualidad
nos han venido a la mano, que darán una idea de los proce-
dimientos para la venta o traspaso de los esclavos; están co-
piados al pie de la letra:

"Digo yo, N. N. abajo firmado, que en el año pasado de
1811 (en letras) vendí a don N. N. un mulato llamado Agus-
tín, como de 10 a 11, en la cantidad de doscientos pesos que
recibí, y de cuyo contrato le otorgué el documento necesario
en debida forma; pero habiéndose perdido éste en las ocu-
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rrencias que sobrevivieron le otorgué el documento necesario
en debida forma; pero habiéndose perdido éste en las ocu-
rrencias que sobrevinieron a la casa de aquél el año 20 pró-
ximo pasado; y siéndole de urgente necesidad A la señora
viuda del expresado N. N., doña N. N., tener un papel o do-
cumento que exprese la propiedad o dominio que tiene de
aquel esclavo, le doy éste en papel común, por no haber se-
llado, a siete de Marzo de mil ochocientos beynte y dos."

N. N.

"Paso este documento que tengo de propiedad del mu-
lato Agustín, a don N. N. por habérmelo comprado por no-
venta cabezas de ganado vacuno de año, que he recibido, y
para su resguardo, como también para acreditar el contrato, le
otorgo ésta a continuación en el Pergamino a 11 de Marzo de
1822."

N. N.

Pergamino, 12 de marzo de 1822.

"Así lo otorgaron ante mí el juez de paz del partido y los
testigos que suscriben."

N. N.

OTRO
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"Por el presente documento declaro yo, el abajo firma-
do, haber vendido al señor don N. un criado, esclavo mío,
llamado Mariano, con todos los vicios, nulidades y enferme-
dades que tuviere, en la cantidad de doscientos veinte y cinco
pesos; en cuyo equitativo precio me he dispuesto a darlo por
haberme asegurado, tanto el expresado don N., como el in-
dicado criado, que el único motivo que hay para esta compra,
es el que este mismo criado, dedicándose a trabajar en lo que
más le acomode, y sea más conforme a su conservación, en-
tregue mensualmente un salario de ocho pesos a dicho don
N.; y lo más que pueda adquirir, será destinado para reunir
un fondo con que pueda libertarse del estado de esclavitud;
siendo precisa condición que desde el momento que el cria-
do entregue al amo los doscientos veinte y cinco pesos en
que ha sido vendido, dejará de contribuirle con los ocho pe-
sos mensuales que debe exhibirle mientras sea su esclavo. Y
por cuanto yo, el vendedor he sido íntegramente satisfecho
de los doscientos veinte y cinco pesos de esta venta, por
tanto, cedo y traspaso al comprador todo dominio que hasta
hoy me ha correspondido sobre el criado Mariano; habiendo
sido testigos de este contrato los suscribientes que conmigo
firman. En Buenos Ayres, hoy 5 de julio de 182324.

N.

Cuando los negros no estaban contentos con sus amos
o se creían maltratados, solicitaban de éstos amos o se creían
maltratados, solicitaban de estos casos, o cuando ellos mis-
                                                            
24 Este documento está en papel sellado.
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mos no estaban satisfechos de sus críados, les acordaban
carta de venta, con la que salían a buscar nuevo amo.
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18

Ocupación de los negros después de su libertad. - Maestros
de piano. - Hábitos y costumbres de los negros. - Su longe-
vidad. - María Demetria. - Notable disminución de negros y
mulatos después de su libertad. - Barrio del tambor. - Orga-
nización por naciones. - Sus bailes o candombes. - Manueli-
ta. - Un personaje indispensable. - Distintas ocupaciones de
los negros. - El tortero. - El tío o vendedor de dulces. - El
vendedor de aceitunas. - El hormiguerero. - El pastelero. -
Las lavanderas. - Amas de leche. - Conducta de las negras en
tiempos de Rosas.

El número de negros y mulatos era crecido, es-
pecialmente de los primeros, como ya hemos dicho. Cuando
la libertad fue general, se ocupaban en toda clase de trabajo;
había cocineros, mucamos, cocheros, peones de albañil, de
barraca, etc. De oficio se encontraban sastres, zapateros y
barberos; todos los changadores eran de este número.

Casi todos los maestros de piano eran negros o pardos,
que se distinguían por sus modales. A estos últimos pertene-
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cían el maestro Remigio Navarro y Roque Rivero, conocido
por Roquito. Todos los negrillos criollos tenían un oído ex-
celente, y a todas horas se le oía en la calle, silbar cuanto to-
caban las bandas, y aun trozos de ópera.

Tanto durante la esclavitud como en la libertad, veíanse
diseminados los negros por todas partes; en la ciudad, en las
quintas, en las chacras y aun en las estancias; parece que eran
aptos para toda clase de trabajo.

Había casa pudiente en que se contaba más de una do-
cena de esclavos; ignoramos qué clase de ocupación podría
dársele a tantos.

Gustaban generalmente del alcohol, pero rara vez se veía
un negro en completo estado de ebriedad25. Acostumbrados
al clima ardiente de África, solían permanecer por horas,
sentados al sol; se hicieron decididos partidarios del mate, y
lo tomaban con avidez de cualquiera clase de hierba por mala
que fuese. Muchos fumaban chamico (Datura Stramonium)
que ellos llamaban pango; bien pronto sentían su efecto es-
tupefaciente: dormitaban, contemplando, sin duda, visiones
de la madre patria, olvidando, por algunos instantes, su triste
situación.

Como esclavos había un buen número de indolentes,
empecinados, o como los llamaban sus amos, arreados, que
cambiaron completamente de carácter y se hicieron indus-
triosos y listos cuando les sonrió la libertad.

                                                            
25 Bebían en abundancia la chicha, bebida que se hacía del maíz; parece
que este brebaje los atontaba.
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Los negros son, por lo general, de larga vida; constante-
mente nos revelan los periódicos la muerte de alguno en una
edad muy avanzada; no hace mucho, se daba cuenta del falle-
cimiento de Cayetano Pelliza, africano, de 115 años.

Muchos otros casos pueden citarse; la Patria Argentina
del 29 de mayo del 80, dice:

"A esta edad ha fallecido anteayer en el hospital de la
ciudad de Dolores, el moreno Matías Rosas."

Recientemente (agosto, 3 de 1880) nos dice El Siglo, de
Montevideo: "SE VAN LOS NEGROS VIEJOS. Día a día
van desapareciendo, abrumados por la edad, los escasos re-
presentantes de la raza africana, que pisaron este suelo con
las cadenas de la esclavitud.

"Anteayer le tocó su turno a la Reina de los Banguelas,
Mariana Artigas, quién contaba 130 años, y fue hallada
muerta en su humildísimo lecho.

"Horas antes de conducirse su cadáver al Cementerio,
recibía la extremaunción el rey de la misma nacionalidad,
vulgarmente conocido por Tío Pagola."

Hoy mismo, existen entre nosotros María Demetria Es-
calada de Soler, esclava del general San Martín, a quien
acompañó a Chile. Vive del corretaje, colocando sirvientes, y
de algunas pequeñas pensiones mensuales que ciertas familias
le acuerdan; reside en la calle Moreno, una cuadra al Oeste de
la Capilla italiana; tiene 105 años.

El número ha ido disminuyendo gradualmente, y hoy
los negros son relativamente escasos. Se ve acá y allá algún
veterano como representante de la raza que se va: un monu-
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mento que el tiempo ha carcomido. Uno que otro de menos
edad, ocupa el pescante de algún lujoso carruaje, y un cierto
número de negros, la mayor parte jóvenes, están empleados
en calidad de sirvientes en las casas de Gobiernao Nacional y
Provincial.

Residían agrupados en los suburbios, y en determinados
barrios, en donde no se veían sino familias de negros, desig-
nándose comúnmente estas localidades, con el nombre de
barrio del tambor, tomándose el nombre, tal vez, del instru-
mento favorito que empleaban en sus bailes y candombes26.

Los más de los negros eran propietarios; sus ranchos
estaban construidos en un cuarto de tierra que, hasta el año
40, valía lo menos 1.000 pesos. Algunos de estos terrenos les
habían sido donados por sus amos.

Estaban perfectamente organizados por nacionalidades,
congos, mozambiques, minas, mandingas, banguelas, etc. Te-
nía cada nación su rey y su reina; sus comisiones, con presi-
dente, tesorero y demás empleados subalternos.

Bailaban todos los domingos y días de fiesta, desde me-
dia tarde hasta las altas horas de la noche, y tan infernal ruido
hacían con sus tambores, sus cantos y sus gritos, que al fin, la
autoridad se vio obligada a intervenir, y ordenó se retirasen
todos estos tambores a cierto número de cuadras más afuera
del sitio que entonces ocupaban.

                                                            
26 Nos han dicho que aún existe una de estas asociaciones, inmediata a
la plaza General Lavalle, pero que sus miembros se reúnen muy rara
vez.
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En tiempo de don Juan Manuel, su hija Manuela que (de
paso sea dicho), era muy simpática y muy querida, concurría
de vez en cuando a esos candombes, por invitación especial
de sus directores, con quienes Rosas quería estar siempre
bien. Fácil es comprender el entusiasmo con que era recibida,
y los obsequios y atenciones que se la prodigaba.

Celebraban frecuentes reuniones para tratar de sus
asuntos, y era digno de presenciarse las discusiones allí soste-
nidas y de oír perorar en su media lengua al señor presidente
y a los señores consejeros.

Estaban inscriptos en varias hermandades religiosas, y
celebraban ciertas festividades, para lo cual, recolectaban
fondos, concurriendo en cuerpo a la iglesia. Sus fiestas de
predilección eran las del Rosario, los Santos Reyes, San Be-
nito y San Sebastián.

Aquí debemos presentar a nuestros lectores, un perso-
naje muy conspicuo, e indispensable en estas congregaciones.
Este personaje era, por regla general, blanco; hombre casi
siempre maduro, de aquellos que no pueden o no quieren
trabajar en otra cosa, y éste era el que llevaba las cuentas, diri-
gía las notas, etc., siendo frecuentemente también consejero.
Cada nación tenía el suyo, y todos ellos parecían cortados
por una misma tijera; de labios amoratados y nariz violada,
revelando su inmenso amor por Baco.

Cierto día produjo honda sensación en una de estas na-
ciones, como se llamaban, la desaparición brusca de uno de
estos caballeros; no impresionó tanto, sin duda su desapari-
ción brusca de uno de estos caballeros; no impresionó tanto,
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sin duda su desaparición… ¡es que iban con él los fondos de
la Corporación!27

Los negros eran bastante industriosos y bien inclinados;
no se oía de crímenes cometidos entre ellos. El tratamiento
que daban a los blancos era de su merced, agregando muchas
veces las palabras el amo, aun cuando la persona con quien
hablasen no fuese tal amo.

Aquellos que no se ocupaban de trabajos más fuertes, se
empleaban en vender pasteles por la mañana y tortas a la tar-
de y de noche. Había algunos que con su tipa de tortas ca-
lientes, y un pequeño farol, ocupaban puntos determinados,
y... admírense nuestros lectores, que no sean de aquellos
tiempos, los había estables en las esquinas de las calles Can-
gallo, Rivadavia y Victoria, en lo que hoy son las célebres y
aristocráticas calles Florida y Perú, y admírense aún más, al
saber que las señoras al retirarse de alguna visita, de la iglesia
o de su paseo nocturno, se acercaban a la tipa del marchante,
quien les llenaba el pañuelo de las sabrosas tortas, que la ver-
dad sea dicha, se han perdido, como otras muchas cosas en-
tre nosotros. ¿Qué señora se inclinarla hoy ante una tipa de
tortas? ¿Qué señora haría semejante cosa en este pueblo
aristocrático por excelencia?... ¡Ninguna!

Algunos negros, o morenos, como se les solía llamar,
vendían por las calles masas, dulces, alfajores, rosquetes, ca-
ramelos, etc., en tableros que llevaban por delante, sujetos
por sobre los hombros con una ancha correa de suela; les

                                                            
27 También un gallego se eclipsó con el importe de la venta de dos fin-
cas de la Hermandad de San Benito.
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llamaban tíos; empleaban un silbido especial, que los niños
conocían perfectamente, y cuando éstos tenían un medio o
aun un cuartillo disponible, infaliblemente era para el tío.
Cuando una madre quería hacer callar al niño que lloraba,
ofrecía llamarle al tío que en aquellos tiempos era santo re-
medio. Entonces escaseaban las confiterías, por consiguiente,
los señores tíos, desempeñaban un rol muy importante.

Otra figura notable, era la del vendedor de aceitunas;
desde las doce del día hasta las dos de la tarde, hora en que
generalmente se comía en las casas de familia, se oía en las
calles principales el grito aceituna una, lanzado por un more-
no que llevaba sobre la cabeza un enorme tablero con pla-
tillos, llenos de aceitunas condimentadas en aceite vinagre,
ají, ajos, limón y cebolla. Las aceitunas eran en su mayor par-
te, producto del país.

Este artículo era muy vendible, y muchas familias espe-
culaban en ese ramo, no teniendo el moreno más parte en el
negocio que el vendaje; es decir, el tanto por peso, que gene-
ralmente era diez centavos. A pesar de emplearse la aceituna
sevillana y aun la francesa, gran parte de la que se expendía,
como ya dijimos, era del país; entonces se cultivaba aquí, más
que hoy el olivo.

Otros se ocupaban en vender, también por las calles, es-
cobas y plumeros, que ellos mismos fabricaban; no se cono-
cían los cuartos y fábricas de estos artículos, que hoy
abundan en la ciudad. Vendían estos mismos, cueros de car-
nero, lavados.
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Otro oficio que tenían era el de sacadores de hormigas u
hormiguereros, como ellos se titulaban. Había algunos muy
hábiles en este ramo.

Era de verse el aire de suficiencia y de saber que asumían
cuando trataban de explicar a aquellos que los ocupaban, la
dirección de los conductos, su extensión, la situación de la
hoya, etc. Pero el interés del espectador y oyente aumentaba
cuando se juntaban dos profesores, y, en los casos difíciles,
tenían una consulta, en castellano chapurreado; su gravedad y
su argumentación, realmente divertía. Había también sus in-
trusos y charlatanes; ¿en qué profesión u oficio no los hay?

Lo cierto es que hoy se les echa de menos, y que las fu-
migaciones y los venenos (hormiguicidas) los reemplazan
muy pobremente en la destrucción completa de un hormi-
guero, siendo, en muchos casos, impotentes, para librarnos
de este enemigo destructor.

Varios negros tenían a dos cuadras al Oeste de la plaza
de la Residencia, una fábrica de anafres o braseros de barro,
que vendían bien.

Otros, más pobres, se empleaban en recoger por las ca-
lles pedazos de hierro, herraduras, huesos, etc. más tarde,
muchos se ocuparon en recoger garras (despuntes y desper-
dicios del cuero vacuno), que vendían luego a los barraque-
ros. Hubo una época en que la exportación de garras fue
fuerte.

Las negras o morenas se ocupaban del lavado de ropa.
Ver en aquellos tiempos una mujer blanca entre las lavande-
ras, era ver un lunar blanco, como es hoy un lunar negro, ver
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una negra entre tanta mujer blanca, de todas las nacionalida-
des del mundo, que cubren el inmenso espacio a orillas del
río desde la Recoleta y aun más allá, hasta cerca del Riachue-
lo28.

Eran excesivamente fuertes en el trabajo, y lo mismo pa-
saban todo el día expuestas a un sol abrasador en nuestros
veranos de intenso calor, como soportaban el frío en los más
crueles inviernos. Allí en el verde, en invierno y en verano,
hacían fuego, tomaban mate, y provistas cada una de un pito
o cachimbo, desafiaban los rigores de la estación.

Por entonces usaban una especie de garrote con que
apaleaban las ropas, sin duda con la mira de no restregar
tanto; puede este medio haber sido muy útil para economizar
trabajo, pero era eminentemente destructor, pues rompían la
tela y hacían saltar los botones.

Allí cantaban alegremente, cada una a uso de su nación,
y solían juntarse ocho o diez, formaban círculo y hacían las
grotescas figuras de sus bailes -especie de entreacto en sus
penosas tareas-. Sin embargo, parecían felices; jamás estaban
calladas y después de algunos dichos, que sin duda para ellas
serían muy chistosos, resonaba una estrepitosa carcajada; la
carcajada de la lavandera era característica.

Tan es cierto, que la escena no debe haber carecido de
atractivo, que algunas familias iban una que otra tarde en ve-

                                                            
28 Parece que una prohibición reciente de la Municipalidad, de conti-
nuarse el lavado en los conventillos, llevará al río nada menos que
2.000 mujeres, que agregadas a las que actualmente lavan allí, hará un
número de 5.000.
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rano, o una que otra en invierno, a sentarse sobre el verde, a
tomar mate y a gozar de los chistes y salidas de las lavanderas.

No sucede otro tanto hoy; a más de que nuestras cos-
tumbres han cambiado, el cuadro es monótono; la inmensa
falange que ocupa el lugar que dejó una raza que hemos visto
deslizarse ante nuestros ojos como las figuras en la linterna
mágica, sigue silenciosa y taciturna en su penoso trabajo; el
grupo realmente forma un verdadero contraste. Hijas de to-
das partes del globo, unas estarán atacadas de nostalgia, otras
pensarán sin duda en los hijos que han dejado en poder aje-
no y en que el fruto de su trabajo no alcanza, a satisfacer las
necesidades de la vida, en esta época de extremado lujo y de
inmensa miseria.

Otra de sus ocupaciones favoritas era la de vender tortas,
buñuelos, etc. Se sentaban en el cordón de la vereda con una
bandeja que contenía pastelitos fritos bañados en miel de
caña; allí permanecían con la paciencia de Job, y muchas ve-
ces al rayo del sol, armadas de un gajo de saúco o de sauce,
con que espantaban las moscas, que se levantaban a impulso
del improvisado plumero y volvían a posarse sobre su presa
con voraz tenacidad. Los muchachos, los peones y los carre-
tilleros eran los consumidores cotidianos. También concu-
rrían a las plazas en donde paraban las carretas con frutos del
país, y los picadores que traían 10, y 20 y a veces 30 días de
viaje, sin otro alimento que carne y agua, devoraban con an-
siedad lo que ellos reputaban un delicado manjar.
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Las amas de leche eran en esos tiempos casi ex-
clusivamente negras, y los médicos las recomendaban como
las mejores nodrizas.

Las negras tan bien cuidadas, tratadas con tanto cariño
por sus amos, y más tarde por sus patrones, y que habían sa-
bido generalmente corresponder con tanta lealtad y afecto a
los bienes que se las prodigaba, llegaron también a tener su
página negra... Vino el tiempo de Rosas que todo lo desqui-
ció, que todo lo desmoralizó y corrompió, y muchas negras
se revelaron contra sus protectores y mejores amigos.

En el sistema de espionaje establecido por el tirano, en-
traron a prestarle un importante servicio, delatando a varias
familias y acusándolas de salvajes unitarias; se hicieron alta-
neras e insolentes y las señoras llegaron a temerlas tanto co-
mo a la Sociedad de la Mazorca.

Sentimos haber tenido que cerrar este capítulo con un
episodio que arroja una mancha sobre una raza que, hasta
entonces, se había portado bien... Pero, y nosotros... ¿no ten-
dremos también algo de que sonrojarnos?... Sirva esto para
ellas, pobres ignorantes, siquiera como lenitivo en su culpa.
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19

Las cigarrerías. - El picador de tabaco. - El cigarrero. - La ci-
garrera. - Interior de su casa. - Fabricación de cigarros; absor-
ción por las máquinas y el hombre. - La madre de la cigarrera;
su talento diplomático; el almacenero.

Las cigarrerías, propiamente dichas, no se conocían en
los tiempos a que nos venimos refiriendo. Las vimos con
profusión en Montevideo en 1842, donde probablemente
existían desde época anterior; luego que la emigración argen-
tina regresó después de la memorable batalla de Caseros, las
cigarrerías en la forma que hoy las conocemos, empezaron a
establecerse entre nosotros.

Antiguamente, los cigarros se expendían en los almace-
nes y pulperías. Hubieron después, algunas casas especiales
como el almacén de Rey, el de Villarino, el Poste Blanco de
Muñoz, de Giménez, de Sánchez al lado de la confitería de
Baldracco, etc., en donde se vendían cigarrillos muy buscados
por los aficionados al buen tabaco.
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Casi todos los almaceneros tenían su picador de tabaco,
especie de profesor ambulante que iba de almacén en alma-
cén, permaneciendo en cada uno e tiempo suficiente, con
arreglo al despacho de cigarrillos o de tabaco picado.

También tenían su cigarrero; algunos, aunque pocos,
trabajaban en el almacén en sus propias casas pero los más lo
hacían en el almacén o pulperías, precaución que tomaban
los dueños de éstos, para que no cambiasen el tabaco. Colo-
cábase el cigarrero en paraje resguardado del viento (a fin de
que el tabaco no se aventara), con una fuente de lata o cosa
parecida puesta sobre los muslos, con tabaco picado y una
provisión de hojas de papel de hilo, cortado artísticamente
con un cuchillo ad hoc, envolviendo y cabeceando sus ciga-
rrillos con admirable prontitud y destreza.

No se envolvían los cigarros en papel de plomo ni te-
nían envelope con etiqueta; ni nos favorecían los fabricantes
con sus importantes efigies; en fin carecían de toda clase de
cubierta. Se ataban simplemente por ambas extremidades,
con hilo negro o colorado, en número de 16 a 20, y cada ata-
do se vendía por un medio de plata, y más tarde, por un peso
papel, reduciéndose gradualmente el número de cigarrillos
hasta quedar en nuestros días en ¡ocho!

Aunque se vendían cigarrillos hamburgueses, de Virgi-
nia, paraguayos, correntinos y aun algunos habanos, el que
más se consumía era el cigarro de hoja, que podía llamarse
del país, fabricado aquí con tabaco del Paraguay, de Corrien-
tes, de Tucumán, y, algunas veces, aunque muy raras, del cul-
tivado en esta provincia.
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Este ramo de industria estaba, puede decirse, ex-
clusivamente en manos de la mujer, y muchas familias pobres
se sostenían bien con solo la fabricación de cigarros de hoja.
Algunas compraban el tabaco al contado; otras pagaban su
importe con los cigarros que entregaban, o sacaban la mitad
de su valor en gasto; algunas, que podremos llamar mayoris-
tas, y que gozaban de mayor crédito, tomaban un petacón
con 10, 12 o más arrobas, que también pagaban paulatina-
mente, con entrega de cigarros; en fin, como antes hemos
dicho, la fabricación de cigarros de hoja les ofrecía un medio
honesto de vivir, pero la cigarrera, batida en brecha por las
máquinas y los cigarreros, sólo se la ve refugiada en uno que
otro suburbio o en la campaña.

Penetremos, sin embargo, a una casa de familia pobre,
pero honrada, que se sostenía haciendo cigarros, y veamos lo
que más o menos pasaba en ella.

La madre o la señora mayor, era, en general, la encargada
de ir al almacén a comprar el tabaco; no porque a las mucha-
chas les faltase ganas de ir, sino porque sus manos no po-
dían, sin grave perjuicio, apartarse de la mesa, y la señora
vieja tenía una parte menos directa en la elaboración. Cuando
podía ostentar un sirvientito, suyo, o pedido en el barrio con
ese objeto, éste venía tras la señora, con su arroba, o más o
menos, de tabaco colorado. Si de esto no podía hacer gala
ella misma traía su tabaco del modo más disimulado posible,
debajo de su mantón o rebozo.

Llegada a su casa, la pregunta más natural era:
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"-¿Cómo le ha ido, mama, con don Crisólogo (el alma-
cenero), siempre ventajero?"

Aquí se presentaba la oportunidad de darse la señora
importancia y hacer comprender que el buen negocio había
pendido exclusivamente de su perspicacia y savoir faire.

"-¡Qué, hijita! Don Crisólogo siempre el mismo; me
quería endosar pura tripa, pero yo, tiesa que tiesa, le hice abrir
porción de mazos, y al cabo me he traído un tabaco riquísi-
mo; ¡es, un oro, pura hoja! Dice que el sábado sin falta, le
manden 15 o 20 atados de cigarros. ¿Está el agua caliente?
¡queda tan lejos este maldito almacén! Vengo rabiando por
tomar mate." Remuneración, según ella, justamente merecida
por su talento y tacto diplomático cerca de don Crisólogo.

Sobre mesas o un catre de lona o de cuero, veíase siem-
pre en el patio, en buen tiempo, tabaco puesto a secar: el
tiempo húmedo era el mayor enemigo do la cigarrera.

Toda la familia, o la mayor parte de ella, por lo menos,
tenía participación en la operación de abrir tabaco y separar la
tripa de la hoja; una de las más prolijas se ocupaba de remo-
jar, luego abrir y apilar hoja sobre hoja, las que más tarde se
empleaban para la capa externa o envoltura del cigarro; la
niña, o las niñas, eran las fabricantes.

Si, como sucedía con frecuencia, eran buenas mozas,
esto daba motivo al almacenero para tomar por pretexto la
necesidad apremiante y repentina de cigarros, a fin de tener
entrada en casa de la cigarrera, donde, como es de suponer,
era bien recibido.
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Uno de los recursos con que muy legítimamente contaba
ésta, era el de vender por menudeo, pues es claro que del ata-
do (128 cigarros), que vendía al almacenero o pulpero por
seis pesos, por ejemplo, sacaba ella diez, y no faltaban com-
pradores.

Así, muchos jóvenes, al pasar por la ventana, hábilmente
entreabierta, de la pieza en que bien peinada y arregladita,
trabajaba la cigarrera, no podían menos que detenerse a com-
prar cigarros de hoja, aun cuando en su vida fumasen sino
papel. Por regla general, cuando esto sucedía, no había ciga-
rros hechos, rogándole al comprador que entrase un mo-
mento mientras preparaba un peso de los más rubios y bien
acondicionados. Mientras duraba esta operación, la conver-
sación no escaseaba, y aun en casos excepcionales, era acom-
pañada de un matecito, tal vez con azúcar quemada.

Pero no se crea por esto que las cigarreras eran como el
gran número de desgraciadas que todos han tenido ocasión
de ver en estos últimos años despachando en las cigarrerias.
No; eran hijas honradas de madres pobres, que honestamente
ganaban el pan. Ese deseo de entrar en relación con las per-
sonas que consideraban decentes que acudían a comprar, era,
hasta cierto punto, natural y disculpable, y aun instintivo; no
diremos que no habría una segunda intención en su cortés
invitación, pero ésta se mantenía dentro de los limites del
decoro. Con aquellas franqueza, pues, con aquella desenvol-
tura graciosa de la mujer argentina, aun en la clase media, re-
cibían estas visitas, sosteniendo una conversación agradable y
mesurada, dando alguna vez su inocente ardid, feliz resulta-
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do, pues más de un visitante cayó en las redes, hábilmente
tendidas por la graciosa cigarrerita.
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20

El limosnero. - Limosneros a caballo. - Escritores ingleses
sobre este punto. - Limosneros negociantes. - Limosneros
propietarios. - Asilo de mendigos; su inauguración. - Mendi-
cidad en el día.

El limosnero era otro tipo especial en aquella época.
Había algunos, y entre ellos muchas mujeres, viejas por lo
general, que tenían sus días señalados en que concurrían a
determinadas casas, cuyos dueños acostumbraban darles di-
nero, ropa, o alguna otra cosa; pero los más andaban diaria-
mente por las calles y de puerta en puerta (entonces no había
asilo de mendigos), y era una mortificación el inmenso nú-
mero de limosneros que, uno tras otro, iban llegando a la
puerta de calle o al zaguán y aun hasta el patio, desde donde
con voz lastimera, pedían una limosna, por amor de Dios,
para su pobre ciego, manco, o lo que fuese; y solo se retira-
ban cuando se les daba o se les contestaba perdone, por
amor de Dios; frase que había generalmente que repetir mu-
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chas veces, porque ellos seguían importunando, y no querían
darse por notificados.

Casi inútil parece agregar que había entre ellos un buen
número de pseudo-cojos, ciegos, etc.; de lo que no hay duda
es, que todos eran sordos... cuando se les decía perdone, pues
como hemos dicho, había que repetirlo hasta el fastidio.

Ha llamado mucho la atención de Parish, Robersson,
Hutchinson y otros que han escrito sobre este país, el ver
pordioseros a caballo. En efecto, muchos se veían cruzar,
cabalgando, nuestras calles. Éstos vivían en los suburbios y
hacían sus incursiones diarias.

A la generalidad de los pordioseros rara vez se les daba
dinero; recolectaban tanto en las casas de negocio como en
las particulares, pan, velas, a veces hierba y azúcar, ropa de
desecho, etc. En el mercado, a ciertas horas, sobrantes de
carne, verdura y fruta. No hay duda que lo que no consu-
mían, lo convertían en dinero; se hablaba, entre otros, de un
negro viejo que vivía en un ranchito inmediato a la Recoleta,
cuya mujer tenía allí una especie de puestito o boliche, y ven-
día el pan y demás que recolectaba su esposo.

Algunos habían podido reunir lo suficiente para com-
prar una o más casitas, y, sin embargo, continuaban en su
productiva profesión. Por lo que se ve, la mendicidad de ofi-
cio ha existido en todos tiempos.

El Asilo de Mendigos que, según la opinión de algunos,
que creemos tienen razón, debiera más bien llamarse Asilo de
Pobreza, o cosa parecida, puesto que sus moradores no van
ya a mendigar, ha venido a remediar, en parte, el mal.
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Este útil establecimiento, creado en el convento de Re-
coletos, fue solemnemente inaugurado el 17 de octubre de
1858; mucha parte tuvieron en su buen resultado los esfuer-
zos de las sociedades filantrópicas, y el 31 de diciembre del
mismo año, existían ya albergados 79 mendigos.

El Asilo, decíamos, ha remediado, en parte, el mal; sin
embargo, no puede librar a la sociedad de ser víctima de en-
gaños y embustes.

Todos sabemos que pocos años atrás, entre los inmi-
grantes venían personas que no tenían más oficio, y que, des-
pués de mendigar (a veces familias enteras), por más o menos
tiempo, se volvían a su país a gozar el fruto de su lucrativa
ocupación.

Éstos han desaparecido casi completamente, gracias a la
persecución tenaz que les ha hecho la policía; pero, en cam-
bio, ha aumentado la mendicidad a domicilio, en diversas
formas; formas apenas conocidas en las épocas a que este
escrito se refiere. Había uno que otro pobre vergonzante, y
también uno que otro petardista, pero los casos eran excep-
cionales.

Hoy tenemos al que viene provisto de mayor o menor
número de certificados, que prueban su lamentable situación.

Otro, que presenta una lista de suscripción para reme-
diar, en parte, alguna enorme desgracia, muchas veces, con
nombres de contribuyentes que nadie conoce.

El de más allá, tiene a la mujer y Dios sabe cuántos hijos,
enfermos, y carece de todo recurso.



B U E N O S  A I R E S  D E S D E  7 0  A Ñ O S  A T R Á S

173

También hay mujeres que se ocupan de lo mismo, de-
sempeñando varios roles, tendientes todos a despertar senti-
mientos de caridad y de conmiseración.

No hay duda que la situación especial en que se encuen-
tra el país ha engendrado esta clase, especial también, de
mendigantes, y que el tipo del limosnero de esos tiempos ha
desaparecido casi por completo.

Aquello era mortificante; esto va haciéndose in-
soportable.
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21

El señor Bevans. - Proyecto de muelle. - Noria de la Recoleta.
- Los primeros sepultados en la Recoleta. - La ensenada de
Barragán. - El camino blanco. - Traje de Bevans. - Su aventu-
ra en la Quinta.

Nos hemos ocupado ya incidentalmente del señor Be-
vans; sin embargo, vamos a decir algo más a su respecto.

Don Santiago Bevans, ingeniero hidráulico, llegó a Bue-
nos Aires, con su familia, en 1822.

Tratóse entonces, utilizando a la vez los conocimientos
de un ingeniero francés, señor Cattelin, de la construcción de
un muelle, pero nada pudo hacerse por falta de fondos.

Dio principio en 5 de enero de 1824, el ensayo de un
pozo artesiano en la noria de la Recoleta; pero este ensayo no
dio el resultado que se esperaba.

Y ya que de la Recoleta hablamos, recordaremos, de pa-
so, que el 18 de noviembre de 1822, se sepultaron los prime-
ros cadáveres en el Cementerio del Norte (Recoleta), único
que existía entonces. Según el asiento del libro del Cemente-
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rio, esos cadáveres fueron, del párvulo liberto Juan Benito y
de la mujer de 26 años, blanca, nacida en el Estado Oriental,
María de los Dolores Maciel.

Volviendo al señor Bevans, él declaró que la Ensenada
de Barragán, era nuestro verdadero puerto. El construyó gran
parte del célebre camino blanco, que aún existe en esa locali-
dad.

Don Santiago Bevans era cuáquero, y su esposa pertene-
cía a la misma secta. Vestían, pues, un traje especial; él usaba
un casacón ancho, de faldones, y sombrero muy semejante al
que usan hoy los clérigos, que es mucho más reducido en
tamaño que el que usaban antiguamente. A propósito de este
casacón, referiremos una anécdota de su familia.

Sea consultando la salud, sea por gusto o por economía,
ignoramos el motivo, el señor Bevans habitó con su familia
la quinta conocida por de Peña (hoy creemos del señor Ca-
zón), inmediata a la del señor Rodríguez, conocida por de
Bola de Oro; nombre que, hasta hace poco, se daba también
a la Capilla del Carmen, edificada en terreno, y aun se dice
que con dinero de dicho Rodríguez, que, siendo inmensa-
mente rico, mereció ese apodo.

Esta quinta de Peña era, por aquellos años, sumamente
lóbrega, pues todos estos barrios estaban tan despoblados,
que en muchas cuadras no había un solo edificio. La quinta
misma, tenía más de dos cuadras de frente, sin calle que la
dividiese en manzanas.

Era una hermosa noche de verano, y el señor Bevans
comía, como a las siete y media, muy tranquilo con su fami-
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lia, en un espacioso comedor. Cuya puerta daba al patio; este
patio no tenía separación alguna de la quinta. El calor excesi-
vo le había inducido a dejar la puerta abierta. El señor Be-
vans daba la espalda a ésta; repentinamente, un gran número
de hombres emponchados y cubiertas las caras, se lanzan a la
pieza; uno de ellos se arroja, cuchillo en mano, sobre el due-
ño de casa, y con la rapidez del rayo, corta de un solo tajo,
que envidiaría el más experto cirujano, ¡ambos faldones de
su enorme casaca, apoderándose de un rico par de pistolas
que ocupaban sus bolsillos, y que el dueño no tuvo tiempo
de sacar!

Este hombre había sido, sin duda, peón o sirviente de la
casa, a juzgar por la seguridad con que procedió.

En un momento, todos los miembros de la familia que-
daron prisioneros en sus propios asientos. Ataron a todos,
menos a un niño como de 12 años, que a obscuras, se en-
contraba, por casualidad, en una pieza contigua; allí se agaza-
pó.

La gavilla empezó su registro, felizmente en las piezas al
lado opuesto de donde el niño se hallaba, y después de haber
vaciado los cajones de las cómodas y armarlos, empezaron a
acomodar su contenido en ponchos, colchas y aun en los
forros de los colchones.

Pero mientras esto sucedía, el niño logró salir de su es-
condite y escapar por una pequeña ventana sin reja, y huyen-
do por el fondo de la casa, consiguió salir a la calle, llegando
a todo correr, a la quinta de don Santiago Wilde, distante
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unas cinco o seis cuadras, la casa de su relación más inme-
diata, con el parte de lo que ocurría.

Mientras se armaron el capataz, un peón, un sirviente,
un amigo que se hallaba de visita y el alcalde, que vivía en-
frente, y llegaron con dos individuos más, que en el camino
se incorporaron al lugar del siniestro, solo alcanzaron a li-
bertar a los infelices que, atados codo con codo, habían pre-
senciado el audaz robo de que eran víctimas.

Los salteadores tuvieron tiempo de hacer sus atados con
toda calma, montar a caballo y perderse en esas soledades.
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22

Primer establecimiento de Correos en Buenos Aires. - El Co-
rreo de aquellos tiempos. - Don Melchor de Albin. - Trans-
formaciones desde la Revolución de Mayo, su antigua
residencia. - Don Manuel Rodríguez de la Vega. - Dis-
tribución de oficinas. - Mejoras introducidas por su director -
don Gervasio A. de Posadas. - La actual Casa de Correos;
pormenores sobre el edificio.

Vamos en este capítulo a ocuparnos ligeramente de
nuestro Correo29.

                                                            
29 Según datos que tomamos de la Guía de Forasteros, publicada

en 1864 por don Antonio Pillado, hasta el año 1747, no hubo estable-
cimiento de Correos en Buenos Aires ni en todo el Tucumán, no obs-
tante el mucho comercio que tenía aquella ciudad con todas las
provincias y Reino de Chile y parte del Perú. Los comerciantes despa-
chaban correos a su costa, según las necesidades, de que se aprovecha-
ban algunos vecinos, pero por lo general, hacían sus viajes en carretas
hasta Jujuy y Mendoza, volviendo las respuestas muy tarde o nunca.
El primero que promovió correos fijos, a fines del ano 1747 o princi-
pios de 1748, fue don Domingo Basabilbaso, siendo gobernador de
esta provincia el señor Andonaegui, mariscal de campo y natural de
Canarias.
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Por el año 1811, desempeñaba el cargo de administrador
don Melchor de Albin, que en época del gobierno colonial
había ascendido a contador de la Administración de Correos;
a consecuencia de la destitución de su antecesor, señor Teja-
da, ordenada por la Junta Gubernativa, y en 1814, el Supre-
mo Director don Gervasio A. Posadas, le expidió el título
con la denominación de administrador general de Correos de
las Provincias Unidas del Río de la Plata.

En los años que han transcurrido desde la Revolución
de Mayo, la Administración de Correos ha sufrido varias
transformaciones. Fue nacionalizada en 1814, bajo la direc-
ción de Albin; en 1826 volvió a serlo, bajo la Presidencia, al
cargo del administrador señor don Juan Manuel de Luca, y
en 1862, por decreto del 3 de octubre, con la denominación
de Dirección General de Correos de la República, según la
ley del presupuesto, sirviendo para ello de plantel la Admi-
nistración regida por don Gervasio A. de Posadas, hijo del
director supremo.

La Dirección General de Correos y Administración del
ramo, de la Provincia, permaneció por muchos años, y hasta
hace muy pocos, en la hoy calle de Bolívar, número 115. Su
constructor y dueño, don Manuel Rodríguez de la Vega, la
adjudicó en su testamento a la Casa de Ejercicios; este mismo
señor Rodríguez, fue fundador del Hospital de Mujeres, de la
Casa de Expósitos y otras instituciones caritativas a que con-
tribuyó con su peculio.

No se crea que era ésta una casa de Correos ad hoc; era
simplemente una casa grande, elegida, sin duda, por esa sola
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circunstancia; a más, no era central en esos tiempos. Las di-
versas oficinas estaban distribuidas en las piezas que, cierta-
mente, no eran adecuadas para el objeto.

De que su servicio fue por muchos años malísimo, no
cabe duda; ni método, ni orden, ni regularidad en sus fun-
ciones; pero sobre este punto no nos detendremos, siendo
suficiente para comprenderlo, lo dicho en el capítulo 10.

Mientras estuvo últimamente al frente de la Ad-
ministración el señor Posadas, se hizo notable la introduc-
ción de innumerables mejoras debidas a la buena voluntad e
inteligencia de este señor, que hacía loables esfuerzos por
poner este útil e importante establecimiento, a la altura en
que se encuentra en países más adelantados.

Las reformas que introdujo, fueron el fruto de su cons-
tancia en combatir la vieja rutina que por tantos años había
prevalecido.

Habiendo hecho algunas ligeras observaciones sobre el
Correo de aquellos tiempos, vamos a presentar el reverso de
la medalla, ofreciendo algunos datos sobre la actual Casa de
Correos, no deteniéndonos cuanto pudiéramos, en detalles,
por no ser nuestro propósito tratar preferentemente de lo
que está a la vista de todos; sin embargo, haremos la excep-
ción que bien merece esta espléndida estructura, y por lo que
puede importar en el extranjero.

Con este objeto, nos serviremos de la Memoria presen-
tada por el director del Departamento de Ingenieros.

El edificio contiene 8.500 metros cúbicos de albañilería;
350 metros cuadrados de azotea y 120 metros cuadrados de
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bóvedas. La superficie, cubierta con pizarra, es de 1.500 me-
tros cuadrados, con zinguería artísticamente trabajada, todo
ejecutado en el país. Las piezas tienen, por lo menos, cinco
metros de luz.

Los pisos son: 950 metros cuadrados de baldosa de mo-
saico, 750 de piedra inglesa y 15.000 de pino de tea.

El terreno que ocupa el edificio, mide 50 metros de
frente por 35 de fondo, lo que da 170 metros longitudinales
de frente.

La altura media hasta la cornisa es de 15 metros, y 19
hasta la cumbre del techo. La altura, hasta la cúpula, es de 23
metros.

Los muros, han sido construídos con buenos ladrillos
de cal (del país), en mezcla de arena del río de la Plata, de la
República Oriental, y cal viva de Córdoba: los revoques con
cal viva de Córdoba, arena de la República Oriental y ce-
mento de Portland: los pisos bajos son de baldosa de mosai-
co de mármol, de fabricación nacional; los entrepisos, con
tirantes de madera dura y bovedillas de acanto, tirantillos y
tablas de pino de tea: los patios y veredas cubiertos con pie-
dra inglesa.

Las puertas y ventanas exteriores y las persianas, son de
cedro, las demás de pino, las primeras barnizadas y las otras
pintadas.

Toda la casa, pintada interior y exteriormente al aceite,
exceptuando las piezas bajas del costado Oeste, las bohardi-
llas y los sótanos que lo han sido al temple.
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El gran vestíbulo de entrada, salón de pasos perdidos,
galerías alta y baja, sala de la dirección y despacho del direc-
tor, oficina pública del telégrafo, oficina de abonados y la
casa particular para el director, pintados los cielos rasos y los
muros con esmero, y buen gusto, lo que ha inducido a creer
que el edificio ha sido construido con lujo pero si se inspec-
ciona detenidamente el edificio y se tiene en cuenta su costo,
se verá que lo único que se ha hecho es emplear bien el dine-
ro.

Las oficinas para el servicio público, se encuentran en el
piso bajo, y en la parte alta las que corresponden a la Admi-
nistración, siendo su distribución la siguiente:

Entrando, a la izquierda, se encuentra el salón de abona-
dos, con casillero para 2.012, y en seguida, la oficina de dis-
tribución hasta la entrada para coches, que queda en el
extremo Nordeste del edificio.

A la derecha de la entrada, queda la oficina del Telégrafo
Nacional, y en seguida, en el frente de la calle Victoria, las
oficinas de expedición para el exterior e interior de la Repú-
blica. La parte baja que queda al Este, o sea el fondo, está
ocupada por la oficina de certificados, carteros, talleres, de-
pósitos, letrinas y urinales.

El sótano, que se extiende desde la esquina Victoria y
Balcarce, siguiendo todo el frente de la calle Victoria, hasta la
mitad del que queda al Este, está dividido en: un salón para
los mensajeros, una caballeriza para los caballos de servicio
de éstos, y un depósito para útiles del telégrafo.
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A los costados del gran salón de pasos perdidos, están la
oficinas de listas, franqueo, cartas, etc.

Las oficinas de la Administración, ocupan la parte alta
del edificio, exceptuando el ala de la izquierda que es desti-
nada para habitación del director, y tiene entrada particular,
en el frente que da a la Casa de Gobierno.

El costo del edificio, sin incluir el valor del terreno, es de
160.000 pesos fuertes.
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23

Agua para el consumo. - Los pozos. - El agua en verano. - El
aljibe. - Reparto del agua. - La carreta aguatera. - El aguatero.

El agua para el consumo de la población, se tomaba,
como hoy, del Río de la Plata; pero de muy diferente modo,
no como aguas corrientes. El de los pozos de balde, cuya
profundidad varía entre 18 y 23 varas, es, por lo general, sa-
lobre e inútil para casi todos los usos domésticos.

Se señalaba por la autoridad, el punto de donde los
aguateros debían sacar esta provisión del río; pero esta dispo-
sición era burlada muy frecuentemente, sacando de donde
más les convenía, aun cuando estuviese revuelta y fangosa.

El agua, rara vez se encontraba en estado de beberse
cuando recién llegaba del río; en verano, expuesta a los rayos
de un sol ardiente, no solo en el río, sino en su tránsito por la
ciudad, se caldeaba de tal modo, que no se tomaba porque,
según la expresión de aquellos días, estaba como caldo.

Casi siempre se encontraba turbia, y solo después de
permanecer por más o menos tiempo en las tinajas o barriles



B U E N O S  A I R E S  D E S D E  7 0  A Ñ O S  A T R Á S

185

en que en las casas se depositaba, se hallaba en condiciones
de poderse tomar.

Otras veces, era preciso emplear el alumbre u otros me-
dios, como el filtro, por ejemplo, para clarificarla.

El aljibe era entonces, como es hoy, un valioso recurso,
pero solo se encontraban en determinadas casas, a pesar de
prestarse éstas por sus azoteas planas y con declive al acu-
mulo de agua potable.

Veamos cómo se hacía el reparto del agua del río.
La carreta aguatera era tirada por dos bueyes. El aguate-

ro, que por supuesto usaba el mismo traje que el carretillero,
el carnicero, carnerero, etc., es decir, poncho, chiripá, calzon-
cillo ancho con fleco, tirador y demás pertrechos, era hijo del
país, y ocupaba su puesto sobre el pértigo, provisto de una
picana (una calla con un clavo agudo en un extremo), y una
macana, trozo de madera dura, con que hacía retroceder o
parar a los bueyes, pegándoles en las astas. Como es de su-
poner, con los pantanos y el mal estado, en general, de las
calles, estos pobres animales tenían que sufrir mucho.

La carreta aguatera era toscamente construida, aunque
algo parecida a la que hoy se emplea tirada por un caballo;
tenía en vez de varas, pértigo y yugo.

A cada lado de la pipa, en su parte media, iba colocado
un estacón de naranjo, u otra madera fuerte, ceñidos ambos
entre sí, y en su extremo superior por una soga, de la que
pendía una campanilla o cencerro, que anunciaba la aproxi-
mación del aguatero.
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No se hacía entonces uso de bitoque o canilla; en su lu-
gar había una larga manga de suela, y alguna vez de lona, cu-
ya extremidad inferior iba sujeta en alto por un clavo; de allí
se desenganchaba cada vez que había que despachar agua,
introduciendo dicha extremidad en la caneca, que colocaban
en el suelo sobre un redondel de suela o cuero, que servía
para impedir que el fondo se enlodara. Por mucho tiempo,
daban cuatro de estas canecas por tres centavos.

24

Cafés y hoteles. - Cafés Catalanes; sus varios dueños. - Cómo
se servía el café con leche. - Los mozos, sus trajes. - Hoteles
de hoy y hoteles de entonces. - Banquetes en ellos. - Resi-
dentes escoceses. - Ministros norteamericanos. - Banquete del
23 de abril de 1823; concurrentes a él. - Brindis. - Cor-
dialidad entre nativos y extranjeros. - Banquete a César Au-
gusto Rodney; su inesperado fallecimiento; honores fúnebres
decretados por el Gobierno.

Como nuestros lectores saben, tenemos hoy gran núme-
ro de cafés y hoteles de primer orden, montados a la europea;
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no nos detendremos, pues, mucho en ellos, y trataremos de
dar una ligera reseña de lo que fueron éstos, en tiempos pa-
sados.

Los cafés más lujosos y mejor atendidos, eran el Café de
Marcos y el de la Victoria; seguía el de Catalanes, Martín,
Santo Domingo y varios otros de segundo orden. El de Ca-
talanes, como se sabe, existió hasta hace muy poco, sufriendo
repetidas transformaciones, exigidas imperiosamente por el
progreso general. Los actuales habitantes de la ciudad de
Buenos Aires, lo han conocido en manos de los señores Per-
driel; muchos en las del simpático Migoni, y un número des-
graciadamente hoy más limitado, en las de su director, y
creemos que fundador, don José Bares.

Después de algunos años, llegó a ser uno de los más im-
portantes por su proximidad al Teatro Argentino, por sus
espaciosas salas y hermoso patio, siempre muy concurrido en
las noches de verano; y el Café Catalanes, por el año 70, se
contrató por un largo período a razón de 15.000 pesos men-
suales.

En aquellos tiempos de Dios, no se conocían los hela-
dos (por lo menos en la forma que en el día es expenden);
solían fabricarse en las casas de familia, allá a su modo; ni la
grosella, la soda, el tamarindo ni tanta otra cosa que hoy se
encuentra en establecimientos de esta clase y en las confite-
rías. No se daba de almorzar en los cafés; el despacho queda-
ba reducido a café, té, chocolate, candial, horchata naranjada
y algunas copitas.



J O S É  A N T O N I O  W I L D E

188

Servíase entonces el café con leche; o como muchos de-
cían, café y leche, en inmensas tazas que desbordaban hasta
llenar el platillo; jamás se veía azúcar en azucarera; se servía
una pequeña medida de lata llena de azúcar, generalmente no
refinada; venía colocada en el centro del platillo y cubierta
con la taza; el parroquiano daba vuelta a la taza volcaba en
ella el azúcar, y el mozo echaba el café y la leche hasta llenar
la taza y el plato.

Las tostadas con manteca, siempre traían azúcar por en-
cima.

El chocolate que se servía era, por lo general, bueno,
acompañado, invariablemente, de su correspondiente vaso de
agua.

Los mozos respetaban poco a los concurrentes, presen-
tándose en verano en mangas de camisa, y ésa, no siempre de
una limpieza intachable, y muchas veces, fumando su cigarri-
llo.

Una mirada a nuestros innumerables hoteles de hoy,
bastará para comprender cuánto hemos adelantado a este
respecto.

Allá por los años (creemos que entre 22 y 25), existían
dos hoteles ingleses, uno de Faunch, el otro de Keen30; el de
Faunch, era de primer orden y satisfacia por completo el
gusto inglés; de manera que allí celebraban sus suntuosos
banquetes, sus días de festividad nacional, el cumpleaños del
soberano reinante, etc.

                                                            
30 En época más remota, el de más auge era el de los Tres Reyes, en la
calle del Fuerte, hoy 25 de Mayo.
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A estas espléndidas comidas asistían siempre los miem-
bros del gobierno argentino31.

Los residentes escoceses festejaban también en aquellos
años, el día de San Andrés (30 de noviembre), en este mismo
célebre hotel, con presencia, casi siempre, del gobernador y
sus ministros.

Los norteamericanos en Buenos Aires, han acos-
tumbrado siempre celebrar su independencia (4 de julio), en
aquellos tiempos, en los hoteles de mayor rango, y después,
con banquetes dados por sus ministros residentes.

Como un justo recuerdo de las personas y de los senti-
mientos dominantes en aquella remota época, transcribire-
mos aquí algunas palabras relativas a uno de estos banquetes,
el 23 de abril de 1823.

En conformidad con la práctica seguida en esta ciudad,
el comercio británico celebró el aniversario de su rey Jorge
IV, en el hotel inglés, situado en la plaza de 25 de Mayo,
dando un banquete, a que asistieron 62 individuos de dicha
nacionalidad, y 10 de Buenos Aires.

"Según la descripción que se nos ha pasado, observa El
Centinela, no es fácil decir lo que más se ha distinguido en
aquel acto; si el adorno brillante, si la decoración expresiva de
la sala, si la circunspección en todas las acciones de los con-
currentes, si el espíritu patriótico que se desenvolvió en di-
cho acto, o si la reciprocidad afectuosa que se notó entre

                                                            
31 Antes de esto, la comunidad inglesa celebró la victoria de Maipú,
dando, al regreso del general San Martín, un espléndido baile en casa
del señor Sarratea, ocupada entonces por el señor Brittain.
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extranjeros y nacionales. Las armas británicas estaban coloca-
das a la cabeza del presidente, y las de Buenos Aires a la del
vicepresidente."

En este banquete se pronunciaron, entre otros, los si-
guientes brindis:

El Rey.
El Ejército y Marina.
La Constitución británica.
Su Excelencia el gobernador de Buenos Aires, y buen

éxito en su empresa actual.
El gobierno representativo y ejecutivo de Buenos Aires,

que ha demostrado prácticamente a los demás Estados de
Sud América las ventajas sólidas de las buenas leyes, sabia-
mente administradas.

El presidente de los Estados Unidos.
El ilustrado estadista de Sud América S. E. don Bernar-

dino Rivadavia.
El Señor don BERNARDINO RIVADAVIA. - Des-

pués de manifesta, en idioma inglés, su reconocimiento a las
expresiones con que era favorecido, y de excusarse por no
poder expresar en dicho idioma, con más extensión, los sen-
timientos que lo ocupaban en aquel momento, se contrajo a
pedir se le acompañara a beber: por el gobierno más hábil: el
inglés; y por la nación más moral e ilustrada; la Inglaterra. El
interés comercial y agrícola de la Gran Bretaña; y que el tiem-
po extienda y consolide su unión con los individuos de Sud
América.
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Unanimidad y prosperidad de los gobiernos in-
dependientes de Sud América.

Don Manuel García.

Don MANUEL GARCÍA. - Que al fin de la gran lucha
de la razón humana contra los privilegios y preocupaciones,
se muestre la Inglaterra, bajo Jorge IV, tan gloriosa como se
mostró al principio de esta lid, bajo la reina Isabel.

El doctor don Valentín Gómez, y buen éxito en su mi-
sión.

Don VALENTÍN GÓMEZ. La nación inglesa se ha he-
cho digna de la admiración del mundo entero por su poder,
su política y su moral. Los ciudadanos ingleses, llevan por
todas partes el distinguido carácter que ella les inspira. En
Buenos Aires han sido siempre buenos padres de familia,
buenos huéspedes. La provincia debe toda la protección a
que se han hecho acreedores. Sobre estos principios, brindo
por la prosperidad del comercio británico en este país; y que
él reciba nuevo incremento por el resultado de la misión a la
Corte del Janeiro, del que tengo el honor de hallarme encar-
gado.

Las bellas británicas.

El progreso de la libertad civil y religiosa por el mundo.
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La señora de S. E. el gobernador de Buenos Aires, y sus
bellas paisanas.

Don JUAN CRUZ VARELA. - El complemento de la
libertad civil, perfectamente garantida por la Constitución
inglesa: -el juicio por jurados-. ¡Pueda cuanto antes hacérsele
lugar en mi país!

La rosa, el cardo y el trébol.

El Ministerio Inglés.

Don IGNACIO NÚÑEZ. - Al honor que resulta a la
diplomacia inglesa de haber ella sola neutralizado la influen-
cia total, que la Santa Alianza se preparaba a derramar por el
mundo civilizado.

Don MANUEL SARRATEA. - Los ingleses residentes
en Buenos Aires. Que nuestras mutuas relaciones se estre-
chen más y más cada día; y que esta conexión sea tan útil a
nuestra independencia política y libertad civil, como lo ha
sido para el comercio de nuestro país.

Don CARLOS ALVEAR. - A la memoria de Nelson,
héroe de Trafalgar.

Don VALENTÍN GOMEZ. - El duque de Wellington,
tan grande en Waterloo como en Verona.
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La libertad de  la prensa y juicio por jurados.

Estos brindis se interpolaron con músicas alusivas y con
cantos repetidos, que se entonaron por varios de los concu-
rrentes al banquete.

Lo citado basta para demostrar la cordialidad y buena
inteligencia que reinaba en aquellos tiempos, entre nativos y
extranjeros; sentimiento que, como nuestros lectores saben,
lejos de debilitarse, se ha fortificado más y más.

El 25 de mayo de 1824, hubo también un gran banquete
oficial dado a César Augusto Rodney, primer ministro pleni-
potenciario de los Estados Unidos, que vino al país, al que
asistieron 127 personas.

El señor Rodney fue uno de los primeros en brindar; su
palabra animada y patriótica, su jovialidad y desenvoltura no
indicaban, ciertamente, su próximo fin, y, sin embargo, quin-
ce días después ¡no existía! La mención de este suceso ines-
perado, nos conduce a una triste, pero inevitable digresión.

El 10 de junio de 1824, a las seis de la mañana, murió,
casi repentinamente, este hombre tan generalmente querido.

El Argos, al citar este lamentable acontecimiento, se ex-
presa, en estos términos: "Es nuestro deber manifestar, como
lo ha hecho toda la ciudad, el sentimiento que nos ha causa-
do este triste suceso, y agradecer, por lo que a nosotros toca,
el modo cómo lo ha testificado el gobierno por su decreto".

El decreto a que se refiere, fue el siguiente:
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Buenos Aires. junio 10 de 1824

"El fallecimiento del señor César Augusto Rodney, mi-
nistro plenipotenciario de los Estados Unidos, ha producido
en el ánimo del gobierno de Buenos Aires, todo el senti-
miento que inspira la pérdida para su país de un ciudadano
distinguido; y para la América, de un celoso defensor de sus
derechos, muy especialmente adherido a las Provincias Uni-
das del Río de la Plata. En su virtud, deseoso del gobierno de
dar un testimonio público de este sentimiento y del recono-
cimiento en que le queda, ha acordado y decreta:

1º Se elevará un monumento sepulcral costeado por el
gobierno, donde se depositen los restos del honorable César
Augusto Rodney, como una memoria de gratitud.

2º El costo del monumento será cubierto de los fondos
destinados a gastos discrecionales del gobierno.

3º Líbrense las órdenes que el cumplimiento de este de-
creto manda, e insértese en el Registro Oficial.

HERAS.
Manuel J. García.

Los ministros secretarios con toda la plana mayor del
ejército, y jefes de los departamentos, asistieron a las exequias
del señor Rodney, en el cementerio inglés, y el gobierno de-
cretó los siguientes honores:

A la salida del cuerpo de la casa mortuoria, una salva na-
cional en la Fortaleza.
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Al entrar el cuerpo al cementerio, otra salva igual, por la
artillería volante que había formado fuera del Cementerio.

Al depositar el cuerpo en el sepulcro, una descarga por
un batallón de infantería.

Se estrenó con su cuerpo el carruaje fúnebre de primera
clase, en el cual iban cruzadas las banderas de los Estados
Unidos y de las Provincias Unidas del Río de la Plata.

El señor Rodney, habiendo desembarcado en Buenos
Aires el 16 de noviembre del 23, solo residió entre nosotros
seis meses y 26 días. En tan corto tiempo supo captarse la
estimación y aprecio de todos. Hecha esta pequeña digresión,
que hemos creído del caso, continuaremos en el siguiente ca-
pítulo nuestra pincelada sobre los hoteles.
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25

Hoteles de Faunch, de Keen, de Smith, de Thorn. - Fonda de
la Ratona. - Cómo eran las fondas. - Vinos. - Anécdotas de
Ramírez. - Los mozos; su traje y comportamiento. - Hoteles
del día. - Posadas.

Más o menos, por la misma época en que citamos la
existencia de los hoteles de Faunch y de Keen, teníamos
también el de Smith; hombre de color, pero, en su trato, un
cumplido caballero. Smith servía también a la inglesa, y se
hizo célebre por sus beefsteaks. Era, a ese respecto, en aquel
tiempo, aún más afamado que lo es hoy Charley, en los altos
frente al Banco Nacional. Al Hotel de Smith concurrían mu-
chos hijos del país.

Los norteamericanos frecuentaban uno tenido con es-
mero por una señora norteamericana, la señora de Thorn.

Después de los hoteles que acabamos de citar, si mal no
recordamos, nada había en ese ramo que pudiera ofrecer me-
diano confort. Teníamos bodegones, fondines y fondas; en-
tre éstas, la Fonda de la Ratona, en la calle hoy Cangallo,
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inmediato, o acaso en el mismo sitio que ocupa en el día el
Ancla Dorada, y otras varias por el mismo estilo.

En estas fondas todo era sucio, muchas veces asqueroso;
manteles rotos, grasientos y teñidos con vino carlón, cubier-
tos ordinarios y por demás desaseados. El menú no era muy
extenso, ciertamente; se limitaba, generalmente, en todas par-
tes, a lo que llamaban comida a uso del país; sopa, puchero,
carbonada con zapallo, asado, guisos de carnero, porotos, de
mondongo, albóndigas, bacalao, ensalada de lechuga y poca
cosa más; postre, orejones, carne de membrillo, pasas y nue-
ces, queso (siempre del país), y ése de inferior calidad.

El vino que se servía quedaba, puede decirse, reducido al
añejo, seco, de la tierra y particularmente carlón.

Este último vino nos trae a la memoria una anécdota de
aquellos tiempos. Había un tal Ramírez, hombre de alta es-
tatura y bastante corpulento, que tenía gran afecto al teatro y
a todo lo que se relacionaba con él. Ayudaba entre bastidores
al acomodo, cambio de decoraciones, etc., y solía hacer tam-
bién de vez en cuando, su papelillo, de aquéllos en que entra
un criado, presenta una carta y se va, o cosa por el estilo;
aunque algunas veces se aventuraba a roles un poco más lar-
gos, y en los que no podemos decir se portase mal.

Pero viendo sin duda Ramírez, que esto no daba para
satisfacer sus necesidades, resolvió ocuparse de otro negocio
y estableció (contando siempre con la protección de sus her-
manos de arte) una especie de fondín, en muy modesta esca-
la, en la esquina (hoy almacén) que hace cruz con el entonces
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Teatro Argentino, siendo los actores sus más constantes
clientes.

El vino que daba era carlón, del que traía una damajuana
de algún almacén inmediato, cada vez que lo precisaba. Pero
algunos parroquianos quisieron variar y siendo ése el vino
más barato tuvo que idear cómo satisfacer ese deseo, con-
sultando a la vez su propio interés, y un día anunció con
mucho aplomo que tenía en su fonda tres clases de vino,
carlón, carlín y carlete; todos estos vinos salían, por supuesto,
de la misma damajuana; el secreto estaba en la mayor o me-
nor cantidad de agua con que rebajaba el carlón. La broma
fue muy bien recibida; lo cierto es que, sus clientes tomaban
de los tres vinos; pero continuemos nuestra historia.

Los mozos se presentaban en verano, a servir en mangas
de camisa; baste decir que solo se ponían la chaqueta para
salir a la calle, esto es cuando no la llevaban colgada sobre un
hombro a lo gitano: en chancletas y algunas veces aun sin
medias, y como los del café, fumando su papelillo, y con el
aire más satisfecho del mundo, entrando en conversación
tendida y familiar con los concurrentes.

Este tipo se conserva aún hoy en los fondines y bode-
gones de la ciudad y en la campaña en algunos hoteles, pre-
sentándose los mozos sin saco ni chaleco, con el pantalón
mal sujeto por medio de una faja y en chancletas.

Se ha repetido muchísimas veces, que los pueblos tienen
el gobierno que merecen, y este dicho es, en cierto modo,
aplicable a los parroquianos de aquellos tiempos; no porque
dejase de ser gente muy digna, sino porque no sabían infun-
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dir respeto, dando lugar a la descortesía y aun insolencia de
los sirvientes.

Por ejemplo; en verano, cada concurrente no bien salva-
ba el dintel del comedor en la fonda, entraba resbalándose la
chaqueta, saco o levita y comía en mangas de camisa; nadie
soñaba en quitarse el sombrero para comer. En fin, toda regla
de urbanidad desaparecía por el mero hecho de hallarse en
una fonda. Esta falta de respeto recíproco entre los concu-
rrentes, esa familiaridad, nada más que porque comían en una
misma pieza, pronto se hacía extensiva a los mozos, que ter-
ciaban también. Puede ser que esa intimidad ya extremada,
haya nacido de la circunstancia que, siendo la población mu-
cho más reducida, éramos casi todos más o menos conoci-
dos, puros nosotros; no se veían entonces en las fondas
tantas caras desconocidas. Sea de ello lo que fuere, a poco
andar, la conversación se hacía general de mesa a mesa; cada
uno levantaba cuanto podía la voz a fin de hacerse oír, de
aquel a quien se dirigía, armándose, al fin, una tremolina, en
que nadie se entendía, entre este fuego cruzado de palabreo.

Los jóvenes, también, que las frecuentaban, y muy espe-
cialmente los militares, hacían alarde de portarse mal y tenían
el singular gusto de perjudicar cuanto podían al fondero, ya
mellando a hurtadillas los cuchillos, rompiendo los dientes a
los tenedores, echándole vinagre al vino que quedaba, mez-
clando la sal con la pimienta, en fin, haciendo mil diabluras
que sin duda reputaban travesuras de muy buen gusto; pre-
viniendo que, generalmente, eran jóvenes de buenas familias,
los que hacían gala de mal educados. Todo esto, pues, concu-
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rría sin duda para desalentar al dueño de casa, en sentido de
mejorar el servicio de mesa.

¡Qué diferencia entre aquéllos y los hoteles de hoy! ¡Qué
orden, regularidad y limpieza se nota en la generalidad de
éstos! La circunspección y mutuo respeto en los concurren-
tes; la atención y actividad en la falange de sirvientes, bajo el
ojo vigilante del propietario, uniformemente vestidos, bien
peinados, bien calzados y ostentando su albo delantal.

Las posadas eran escasas y las que habían desaseadas por
demás. Las casas amuebladas no se conocían, ni la comodi-
dad que hoy ofrece para pasar la noche, el Hotel de Roma, el
de París, de la Paz, del Globo, L'Universel, del Ancla Dorada
y tantos otros.

En las casas particulares, con frecuencia se alquilaban
piezas, a veces amuebladas; y los extranjeros, muy particular-
mente los ingleses, procuraban esta clase de alojamiento con
la idea de aprender más pronto el castellano. En algunas ca-
sas de familias muy respetables del país daban también al-
muerzo y comida a sus inquilinos.

No hay que dudarlo: en algunas cosas hemos progresado
asombrosamente; en otras... estamos donde estábamos; y en
muchas, preciso es decirlo, estamos peor.

La marcha del progreso tiene que ser lenta para ser segu-
ra.
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26

Usos y costumbres. - Patrullas. - ¿Quién vive?. - La Patria. -
Crímenes; menos que hoy. - Asesinato de Misereti. - El uso
del cuchillo. - Criminales en el día. - Empeños. - Administra-
ción de justicia; lentitud de sus procedimientos. - Exposición
de cadáveres. - El suicidio. - Vida fácil en tiempos pasados. -
Velorios. - Saludo en la calle. - Medidas filantrópicas. - Pre-
sos en Jueves Santo. - Azotes. - El Bando.

En este capítulo vamos a ocuparnos de algunos usos Y
costumbres, que gradualmente han ido cayendo en desuso
unos, y modificándose otros.

En aquellos tiempos no había vigilantes apostados en las
bocacalles; el servicio de policía en la noche, se hacía por
medio de patrullas encabezadas por un alcalde, un teniente
alcalde o algún vecino. Todos los hombres estaban obligados
a hacer la patrulla cuando llegaba su turno o a poner un per-
sonero que costaba, generalmente, de 20 a 30 centavos.
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Casi excusado parece decir, que eso se convertía (como
todo es susceptible de convertirse) en negocio, y que las cita-
ciones se menudeaban para con aquellos que podían pagar.
Muchas veces estas patrullas prestaban buenos servicios, im-
pidiendo peleas, llevando a la policía ebrios o mal entreteni-
dos; pero algunas ganaban un baile y no salían sino cuando
amanecía, hora en que debía terminar su tarea.

Durante la noche empleaban la siguiente fórmula: cuan-
do llegaba cierta hora y veían gente, el comandante de la pa-
trulla daba la voz -"¿Quién vive?" La contestación, de la que
la población estaba al corriente, era: "La Patria" - "¿Qué
gente?" - "Patrulla" - "Haga alto la patrulla y avance el co-
mandante a rendir santo y seña." Entonces, ambas patrullas
hacían alto, los comandantes avanzaban algunos pasos a
vanguardia de su respectiva comitiva, y el uno decía en voz
baja el "santo" y el otro contestaba la "seña".

Si en vez de patrulla era uno o más individuos, al
"¿quién vive?" se contestaba -"la Patria"- al "¿qué gente?"
-"paisano", militar o lo que fuese; y como es de suponer en
ese caso, no había ni santo ni seña.

En estas patrullas, iban ya por tocarles el turno, o como
personeros por los 20 centavos, algunos vejetes que podrían
derribarse de un soplido, armados, uno de un machete o un
latón, otro de un fusil de chispa, tal vez sin gatillo.

La verdad es que la vigilancia armada no era tan necesa-
ria como ha llegado a serlo después; los crímenes de toda
clase eran infinitamente menos numerosos.
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No queremos decir que absolutamente no se cometía al-
guno; pero lo cierto es que eran rarísimos; los robos y los
asesinatos premeditados, excepcionales; la mayor parte de las
muertes violentas resultaban de peleas. Entre los crímenes
cometidos recordaremos el siguiente: Creemos que fue en
1824, un genovés, Misereti (ignoramos si era nombre o apo-
do) que tenía hojalatería, del Colegio media cuadra para el
río, fue bárbaramente asesinado por dos negros de su servi-
cio. Éstos fueron fusilados en la plaza del Retiro; y un mu-
chacho cómplice, se salvó de la última pena por su poca
edad, pero se le obligó a presenciar la ejecución.

Algunos dicen que el mayor desenvolvimiento del cri-
men en estos días, está perfectamente explicado por el au-
mento de población y por la poca escrupulosidad que hemos
observado en recibir toda clase de inmigrantes. No hay duda
que esta circunstancia en mucho ha influido, pero hay ade-
más otras muchas causas que han obrado poderosamente en
el aumento aterrador del crimen entre nosotros.

Preciso es confesarlo; teníamos una mancha negra; el
uso del cuchillo. En la clase baja, tanto en la ciudad como en
la campaña, en la más trivial contienda, a un dos por tres sa-
lían a brillar los cuchillos, dagas o facones; los casos, pues, de
heridas en pelea eran casi diarios, y frecuentes los de muerte.

Durante la sabia administración de Rivadavia, debido a
la prohibición de cargar cuchillo, los casos fueron algo me-
nos repetidos, y no se oía jamás de los crímenes atroces que
hoy diariamente registra la prensa, en que aparecen familias
enteras asesinadas, mujeres y criaturas, hasta en brazos, bár-
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baramente degolladas. Con placer declaramos, sin embargo,
que hace algún tiempo que no se repiten estas horribles esce-
nas; mucho puede haber influido la presencia de la policía
rural en la campaña: sin embargo, siguen los robos en toda
escala, con profusión.

Comprendemos que en todas partes del mundo se co-
meten crímenes, que éstos no se pueden evitar; pero sí puede
reducirse el número de ellos: entre nosotros no disminuyen
como debieran, por el modo deficiente de administrar justicia
y la lentitud de sus procedimientos cuando ella se aplica.
Entonces, por ejemplo, un hombre daba una puñalada en
pelea por quítame esas pajas; sabía, de antemano, que le cos-
taba unos días de prisión, o cuando más, unas semanas de
trabajo en las calles, y esto, era ciertamente lo suficiente para
intimidar al heridor.

Hoy sucede otro tanto en crímenes de mayor entidad (tal
vez la Penitenciaría vendrá a resolver el problema); cansados
están los jueces de paz de campaña de enviar a la ciudad cri-
minales famosos que debían 4, 5 o más muertes, y de verlos 4
o 6 días después, paseándose en su partido con toda desfa-
chatez y como desafiando su autoridad. ¿Qué es lo que ha
pasado? Es muy fácil de explicar. Ha llegado el reo a la ciu-
dad con un formidable proceso; crúzase el empeño de algún
magnate, y hete aquí puesto en libertad al asesino, que vuelve
a continuar en su camino de crímenes y a burlar la autoridad
que había cumplido con su deber, y a quien no le queda gana
de volverlo a cumplir.
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Cuando no ha mediado este empeño, viene la inmoral y
degradante medida de convertir al presidiario, al feroz asesi-
no, en soldado de línea, deshonrando al Ejército y facilitando
la evasión del criminal. "Este hecho solo -dice el doctor Que-
sada32 refiriéndose a esta medida-, fomaría el proceso y la
deshonra de una administración que fuese verdaderamente
libre": y a fe, que tiene razón.

Las reflexiones que han surgido nos han hecho detener
demasiado al hablar de las patrullas.

Era costumbre poner en exhibición, bajo los portales del
Cabildo, el cadáver de alguien que se hubiese encontrado
muerto en las calles, sin duda con el objeto de que fuese re-
conocido y reclamado por sus deudos. No era raro ver al la-
do del cadáver un platillo destinado a recolectar limosna para
ayudar a sepultarlo, o para velas o una misa.

Los progresos de la civilización nos han libertado feliz-
mente, de tan triste y repelente espectáculo33.

La generalidad de los cuerpos exhibidos eran por peleas,
accidentes casuales o muertes repentinas porque, lo repeti-
mos, hasta entonces, estábamos libres, casi por completo, de
esos crímenes premeditados y salvajes, que han manchado
los anales de las naciones más civilizadas de Europa y que
hoy se repiten con aterradora frecuencia, entre nosotros.

El suicidio, puede decirse, que era igualmente descono-
cido. En el espacio de muchos años, solo ocurrió uno que
otro caso y los suicidas fueron extranjeros.

                                                            
32 "Revista de Buenos Aires".
33 Esta práctica se mandó suspender recién, en tiempo de Rivadavia.
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Verdad es, que aquellos tiempos eran de abundancia y
bienestar; los afanes, las ansiedades consiguientes al sosteni-
miento de una familia, aun numerosa, no preocupaban a na-
die en un país en que se vivía sencillamente; en que era tan
fácil ganar dinero y en que los artículos de primera necesidad
costaban tan poco, y cuando la desenfrenada pasión por el
lujo no había establecido su tiránico imperio entre nosotros.

También eran raros los desafíos; no sabemos si porque
entonces había menos honor que hoy; lo cierto es que eran
rarísimos los duelos; y asimismo se adoptaban medidas ten-
dientes a su supresión, como lo prueba el decreto del supre-
mo director, de 30 de diciembre de 1814, inculcando sobre la
irremisible aplicación de la pena de muerte a los que se desa-
fiaban y asistían a los duelos en calidad de padrinos: conside-
rándolos a aquéllos como a verdaderos asesinos, no obstante,
que un falso y criminal punto de honor se esfuerce en dis-
culparlos.

Era también muy común, hasta hace algunos años, en
caso de muerte, colocar el cadáver en el ataúd rodeado de
cirios o de velas, según los posibles de lo deudos, en la sala o
pieza a la calle, abriendo las ventanas o, cuando menos, en-
tornándolas, pero de modo que pudiera verse de la calle.

Gran número de personas pasaban la noche de velada
en la casa mortuoría, y lo más particular es, que muchos de
los concurrentes ni siquiera conocían a los deudos del fina-
do.

Esto ocurría más frecuentemente, y hoy mismo ocurre
en la clase baja cuando muere una criatura; entonces se invita
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aun a las personas más indiferentes, y nada de extraño tiene
que un individuo encuentre a otro en la calle y lo invite a ir a
un velorio, aun cuando ninguno de los dos les haya visto
jamás la cara a los dueños de casa.

Entre la plebe y especialmente en la campaña, eso es en-
tendido; se sale ex profeso a convidar. En el velorio se fuma,
se bebe y se toma mate; para acortar la noche se juega al truco
o al monte, se baila, y gracias cuando la cosa no acaba a pu-
ñaladas. A veces son tantos y tan fuertes los empeños, que la
madre o los deudos conservan por dos noches al angelito en
exhibición, sacando provecho de la limosna con que contri-
buyen los concurrentes, de los que uno lleva una libra de
hierba, otro un paquete de velas, el de más allá, cinco pesos,
etc. Las autoridades deben  velar que estos actos inmorales
no se repitan.

Existía la costumbre invariable del saludo; todas las per-
sonas que se encontraban en la calle se hacían un saludo de
paso; unos con una simple inclinación de cabeza, otros qui-
tándose o tan solo tocándose el sombrero; pero la generali-
dad en la clase culta con un "beso a usted la mano", "buenos
días, tardes o noches" y a las señoras "a los pies de usted",
etc.

En la campaña aún no se ha extinguido del todo esa
manifestación de fraternidad y cortesía.

En aquellos años sobraba el tiempo para poder ser cum-
plido con todo el mundo, hoy solo saludamos a las personas
de nuestra relación y eso no siempre. A través de los tiempos
se operan estas mudanzas en las costumbres de los pueblos;
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entre nosotros, el aumento de población, el trato con extran-
jeros (a quienes sea dicho de paso, bastante hemos criticado
eso que llamábamos descortesía), y el materialismo mercantil,
ha influido sin duda en el cambio.

Entre las medidas filantrópicas que adoptó Rivadavia, se
encuentra la supresión de la exposición de presidiarios carga-
dos de cadenas que se colocaban el Jueves Santo a pedir li-
mosna al lado de una mesa en las puertas de las iglesias.

También se suprimió el afligente espectáculo de ver en
las calles. delincuentes montados a caballo, azotados por ma-
no del verdugo, en cumplimiento de alguna sentencia judi-
cial. Éstos eran legados de los antiguos usos de la colonia
española, que ya chocaban con el adelanto e ilustración de la
época. También se mandó no llevar los presos encadenados a
los trabajos públicos.

Otra costumbre abolida. El modo de comunicar las re-
soluciones al pueblo, a más de su publicidad en los periódi-
cos (Gaceta de Buenos Aires), era por medio de lo que se
llamaba Bando. Un notario, acompañado de tropa y a veces
de música, proclamaba en alta voz en cada bocacalle el de-
creto gubernativo.

Debemos agregar, aunque con pesar, que los decretos
entonces, como antes y como después, se sucedían con
asombrosa rapidez, muchos de ellos tan ricos en teoría como
desprovistos de utilidad práctica. Especialmente en esa época
(la de los bandos), se notaba una vacilación, que sólo puede
justificarse por las dificultades y la inexperiencia de gobiernos
nuevos.
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Cruces en la boca. - Al pasar por la iglesia. - Imágenes y es-
tampas. - Pedir el fuego. - Incidente de carnaval. - La pajuela.
- Mujeres fumando. - El mate. - Horas de almorzar y de co-
mer. - El cumpleaños. - Música. - Afición al baile.

Continuaremos, en este capítulo, el tema del anterior,
pues que nos falta ocuparnos, aunque someramente, de algu-
nos de los usos y costumbres de los tiempos que fueron.

Era muy común, y puede decirse que en todas las clases
de la sociedad, hacerse cruces con una rapidez prodigiosa
ante la boca abierta cuando se bostezaba; parece que hoy to-
dos han perdido el miedo de que Mandinga se les escurra por
ella.

La costumbre de sacarse el sombrero al pasar delante de
la puerta de una iglesia, y que era extensiva a todas las clases,
va también desapareciendo. Nadie pasaba por el lado de un
sacerdote sin descubrirse; hoy nadie lo hace. No comenta-
mos, citamos simplemente el hecho.
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Las imágenes y estampas sagradas se veían en mayor
número que hoy. Los adornos y ofrendas que ostentaban los
santos en casa de los muy pobres, formaban un contraste que
chocaba con la miseria y aun con el desaseo de la habitación.

Las boticas tenían cada una su santo o imagen de cuerpo
entero, que ocupaba en alto el estante frente a la puerta de
entrada.

En la calle hoy de Cuyo, entre Defensa y 25 de Mayo,
había un nicho en la pared, inmediato a la casa de la familia
de Robledo, cerrado con una rejilla de alambre, que contenía
una imagen que todas las noches se alumbraba. Creemos que
era promesa, ignoramos de quién.

Otra costumbre que parece que ha desaparecido por
completo, debido sin duda a la abundancia, baratura y co-
modidad de los fósforos, es la de parar a un prójimo en la
calle para pedirle el fuego. Costumbre molesta sin embargo
de ser recíproca. Algunas veces detenían a un hombre 5 o 6
ocasiones en una cuadra, hasta que le deshacían el cigarro a
fuerza de estrujarlo.

Con motivo de esta costumbre, presenciamos un inci-
dente chistoso. Era un día de carnaval y en momentos que
pasaba un grupo de jóvenes que jugaban a caballo, acertó
asomarse a la puerta de calle un señor muy respetable, con un
habano que en este momento encendía; acerca uno de los
jóvenes su caballo al cordón de la vereda, y con mucha urba-
nidad le dice: "¿Me permite usted, señor, su fuego?" a lo que
el caballero con un ligero movimiento de cabeza que indica-
ba asentimiento y dejando escapar la primer bocanada de
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humo, le presenta su habano. El joven sin inmutarse, tira el
cigarrillo empapado que traía en la mano, mete en la boca el
habano y con un gracioso y atento saludo se alejó al tranco
de su caballo, sin resolverse a volver la cabeza para siquiera
ver el efecto que había producido su travesura, dejando estu-
pefacto al caballero. Todo esto fue obra de un instante.
¡Bromas de carnaval!

Los fósforos no se conocían; los primeros que empeza-
ron a usarse fueron de palito. Lo que se empleaba para pren-
der el cigarro era el yesquero, de plata y aun de oro, siendo
los más comunes hechos de punta de asta de vaca; y para la
vela, hacer fuego, etc., la pajuela. De ahí que cuando alguien
quiere dar a entender que alguna cosa es antigua, dice: eso es
del tiempo de la pajuela.

¿Fumaban las señoras en aquellos tiempos? No se rubo-
ricen ni se enojen nuestras bellas lectoras... Sí; ¡Y mucho! En
la clase baja era sin recato; veíanse mujeres fumando con to-
da desenvoltura en las puertas de calle.

En la clase media se empleaba siempre algún disimulo,
pero no era raro sorprender a la señora de la casa y aun a sus
amigas, sentadas en el patio, en una tarde de verano, medio
encubiertas por alguna frondosa planta, con un enorme ciga-
rro, que trataban de ocultar a la entrada súbita e inesperada
de algún inoportuno, quien aparentaba no haberlo notado, a
pesar de estar ellas envueltas en una densa nube de humo.

Las de más alta jerarquía lo hacían con todas las precau-
ciones del caso.
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En otras provincias, el hábito de fumar está mucho más
arraigado en la mujer, y se fuma con menos reserva. Aún no
se ha extinguido por completo en la nuestra, aunque es ya
mucho más raro. El cigarro que se usa es el de hoja, de taba-
co paraguayo, correntino, etc., y hecho en el país.

Del mate se hacía más uso que en el día; y a pesar de ha-
ber aún bastante gente matera, en muchas familias está hoy
en completo desuso y en otras apenas se toma una vez por
día. Entonces se servía en ayunas, muchas veces se tomaba en
la cama, como que había para ello bastantes sirvientes y me-
nos necesidad de economizar el tiempo. A las 9 o 10 el al-
muerzo; entre éste y la comida mate; de 2 a 3 de la tarde, la
comida; de 6 a 7 otra vez mate, cena (según la posición social
de la familia) a las 9, 10, 11 y aun 12 de la noche.

Los niños cenaban; se les daba, al anochecer o algo más
tarde, café con leche, leche sola o chocolate; esto se llamaba
merienda.

La hora aristocrática europea, de almorzar entre 11 y 1 y
de comer entre 6 y 8 de la noche, aún no había llegado hasta
esta parte del mundo.

La costumbre de mandar obsequios el día de cum-
pleaños existía más o menos como en el día; lo que poco a
poco se logró abolir es la perniciosa costumbre entonces tan
en uso, de dar música al del santo. Esto era sin duda muy
agradable, si se concretaba a una serenata con buenas voces y
buenos tocadores de guitarra. Pero era abominable la apa-
rición, de día, de una banda compuesta de 4 a 5 músicos de
la legua, en que figuraban un clarinete rajado, un par de pla-
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tillos ídem, un serpentón y una tambora. Toda precaución
era inútil para evitar que invadiesen la casa: cuando menos se
pensaba, estaban en el patio aturdiendo el barrio entero. A
veces iban enviados por alguien, como obsequio, pero gene-
ralmente esta invasión era por su propia cuenta.

En Buenos Aires siempre ha habido pasión por el baile.
Bastaba que estuvieran 2 o 3 jóvenes de visita para que se
iniciase el baile. 30, 40, 50 años atrás, las familias bailaban
entre sí, por pasatiempo, hermanos, madres, tías y aun abue-
las. El piano era el instrumento favorito; los más usados eran
los de Stodart y de Clementi: uno bueno costaba de 1.000 a
1.200 pesos de aquellos tiempos.

En las casas más pobres se contentaban con la guitarra,
muy generalizada por entonces en el país.
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28

El comedor de hoy. - El comedor de antaño; su mueblaje. -
Servicio de mesa. - Platos de aquellos tiempos. - Día de
mantel largo. -El almuerzo. - Éramos más frugales. - La sies-
ta. - Muchachos en las horas de siesta; duración de ésta. - Re-
velaciones íntimas.

En el día, muchos hacen ostentación de sus bien arre-
glados comedores, con sus lujosos aparadores, vidrieras re-
pletas de cristalería, electro, platina, fuentes, platos, juegos de
té, de café, bandejas, etc.; rico alfombrado, espléndido servi-
cio de mesa, delicados vinos y demás. Otros, sin pretensiones
ni intención de lucir, llevados por el gusto reinante y para su
propia satisfacción, pueden sin duda recibir en su comedor al
más escrupuloso y delicado en estas materias.

Nuestro comedor de antaño, al contrario, se mantuvo
por muchos años siendo simplemente una pieza completa-
mente desprovista de todo adorno y de cuanto pudiera lla-
marse confort. Sin embargo, recibían al que llegaba a la hora
de almorzar, comer o cenar, con ese franco agasajo y afabili-
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dad peculiar a nuestro país, especialmente en aquellos tiem-
pos de frugalidad y sencillez, sin ruborizarse por la falta de
mueblaje. Y ¿por qué no? si todos los comedores eran más o
menos lo mismo.

Excusado parece hacer notar que nuestra apreciación es
el sentido general, pues, aunque raras, había excepciones; no
obstante, aun familias en extremo pudientes se preocupaban
muy poco del adorno y arreglo de sus comedores.

La pieza en que se comía era por la general espaciosa, y
lo parecía tanto más por lo despojada que se encontraba. En
el centro había una mesa de pino larga y angosta, pintada sí o
no; muchas veces en lugar de sillas, un par de bancos, tam-
bién de pino, colocados a los costados y una silla en cada
extremo, asiento de preferencia que se cedía siempre al hués-
ped.

La mesa, cubierta con un mantel de algodón (que algu-
nos sostenían debía estar manchado de vino para que se co-
nociese que era mantel), no contenía ni bandeja para pan, ni
cuchillo de balanza, ni salseras, ni ensaladeras, ni mostaceras,
ni lujosas salvillas, ni tanto otro apéndice que hoy se hace
indispensable en nuestras mesas. Había un número suficiente
de platos; el vino (carlón casi siempre) se ponía a la mesa en
botella negra, y se tomaba en vaso, porque hasta hace algunos
años, nadie tomaba vino en copa; una jarra con agua y eso
creemos era todo.

En las casas menos acomodadas, pero no tan abso-
lutamente pobres que no pudiesen tener más, sino porque
era la costumbre, se servía el vino para todos en un solo va-
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so, o en dos cuanto más; vaso que pasaba de mano en mano
y por consiguiente de boca en boca de los presentes.

Las campanillas no se usaban en la mesa para llamar los
sirvientes; lo hacían por su nombre o golpeando las manos:
tampoco las había colgadas, ni en las puertas de calle.

Mientras se comía, lo que muchos años se hacía a las 2
de la tarde, al toque de la campanita de San Juan, la puerta de
calle permanecía cerrada, con la particularidad que estaba
abierta todo lo restante del día y hasta muy tarde en la noche.

Aun cuando de poco interés por el momento, daremos
una lista de los platos que más se servían en nuestras mesas:
quién sabe si dentro de algunos años no llegará a ser una
verdadera curiosidad, en vista del ascendiente entre nosotros,
de la cocina extranjera. Hela aquí:

Sopa de arroz, de fideos, de pan y de fariña; puchero,
desde el caldo limpio hasta la olla podrida. Asado de vaca,
carnero, cordero, ave, matambre; la carne de ternera poco o
nada se empleaba en la cocina del país. Guisos de carne, car-
bonada con zapallo, papas o choclos; picadillo con pasas de
uva, albóndiga con ídem, zapallitos rellenos y estofado con
ídem; niños envueltos, tortilla (pésimamente hecha con hari-
na); guisos de porotos, lentejas, chicharos, etc.; ensaladas de
chauchas con zapallitos, lechuga, verdolaga, papas, coliflor y
remolacha; locro de trigo o de maíz, humita en grano o en
chala, y algunos extraordinarios, carne con cuero, etc.

Postre, mazamorra, cuajada, natilla, bocadillos de papa o
batata, dulce de todas clases en invierno y fruta de toda clase
en verano.
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En la rutina diaria, los platos no eran ciertamente muy
variados, siendo la comida más general el puchero, la carbo-
nada y el asado, con ligeras variaciones. El caldo no se toma-
ba al principio de la comida, sino al último, y se traía desde la
cocina en tazas (tazas de caldo) para cada persona que quisie-
se tomar. El día del santo de algún miembro de la familia, día
de mantel largo; eso sí, no faltaban nunca ni pasteles, ni arroz
con leche: eran los platos de orden.

Ni tampoco escaseaban en esos días los brindis vaciados
generalmente en un mismo molde y limitándose casi siempre,
a la fórmula de desear que en igual día del año venídero, es-
tuviesen todos reunidos y gozando de salud. Si era en tiempo
de la esclavitud, y aun después, en el de la criada de con-
fianza, hasta a tía María o tía Francisca la obligaban a entrar
en danza, haciéndola brindar en su media lengua, que no ol-
vidaba por de contado aquello del año que viene, etc.

Pero no podemos decir que no hubiesen excepciones: en
cierta clase de familias, cuando era la señora y especialmente
la niña, la del cumpleaños, no faltaba algún joven que la ob-
sequiase con alguna elaborada composición poética, en la
que figuraba el día (sin saber si había sido de noche), en que
había nacido, la felicidad que la sonreía, su extremada bon-
dad y belleza, y, por fin, todo aquello que el lector demasiado
sabe, para que me tome el trabajo de repetirlo.

En otra grada de la escala social encontramos un estilo
que podremos llamar intermediario. Al oír lo que vamos a
reproducir, no pudimos menos que tomar nota por su origi-
nalidad y el fárrago de disparates que contienen estos llama-
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dos versos, y hoy los arrancamos de nuestra cartera a fin que
el lector tenga también el gusto de conocerlos; a pesar de to-
do, no dejan de ser ingeniosos.

Dicen así:

Ahí le presento este brindis
Dirigido a su persona,
Si Ud. recibe este brindis
Me pone Ud. una corona.

Ahí le presento ese brindis
Guarnecido de matices
Con un letrero que dice,
Que los cumpla muy felices.

Sobre mi mano está el vino,
Sobre el vino está el licor,
Con mucho gusto y honor
Le sirvo a usted, caballero;
Pues yo quisiera tomar,
Pero tomo usted primero.

Tendremos que confesar que éramos muy desarreglados
en cuanto a nuestras comidas, especialmente respecto al al-
muerzo. Algunas familias no almorzaban jamás; pasaban con
mate con pan hasta la hora de comer.

En otras casas se presentaba el almuerzo a horas más o
menos fijas, pero no toda la familia concurría a él. Todavía
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en el día no somos un modelo de orden doméstico, pero nos
hemos modificado un tanto. Entonces, una de las niñas, por
ejemplo, tomaba chocolate (tal vez en la cama); otra, mate; la
de más allá se hacía freír un par de huevos; el niño los quería
pasados por agua; otro mandaba llamar al pastelero y almor-
zaba pasteles, y así; no se crea que exageramos; esto pasaba en
muchas familias, y podían hacerlo gracias a la abundancia de
esclavos y que, como hemos repetido varias veces, el tiempo
parece que no era tan precioso, sin embargo que todavía lo
gastamos lastimosamente.

Este sistema, si bien respondía, al que algunos autores
recomiendan (el de comer cuando haya apetito), era poco
sociable e indudablemente introducía el desorden y aumen-
taba el trabajo a la servidumbre.

Con todo, la gente era más frugal, los alimentos más
sencillamente condimentados y los hábitos, en general, me-
nos destructores que en el día.

Alguien ha dicho, y es la verdad, que la civilización de
algunos años a esta parte ha desterrado nuestro modo frugal
de comer; bebidas adulteradas alimentos que no lo son me-
nos, combinados con abusos de todo género, han traído
consigo una degeneración manifiesta. Se dirá que la ciencia
médica ha hecho prodigiosos progresos en sentido de re-
mediar estos males, verdad: pero debemos convenir en que la
generación actual se ha complotado para perder el fruto de
esos progresos.

¿Qué hacer en este dilema, querido lector? Parece que no
hay sino dejarse arrebatar por la corriente... Sin embargo, no-
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sotros optaríamos por los accesorios modernos y la alimenta-
ción antigua.

En aquellos tiempos era muy limitado el uso del café
después de comer.

Como complemento de lo que venimos tratando, no
debemos omitir una costumbre que ha jugado entre nosotros
un gran rol, en otros tiempos.

En la estación que para los labradores y jornaleros prin-
cipiaba el 12 de octubre, día del Pilar, inmediatamente des-
pués de comer, se dormía la siesta y a ella se entregaba toda la
población, si exceptuamos los muchachos que daban ímpro-
bo trabajo a sus madres para conseguir que durmiesen; y
cuando obtenían éstas que aquéllos hiciesen un simulacro de
siesta, apenas la madre era presa de Morfeo, ellos se escurrían
e iban a hacer sus travesuras dentro y aun fuera de la casa,
saltando las paredes del vecino y cayendo al huerto a robar
fruta.

Como hemos dicho, toda la población dormía; las
puertas se cerraban y las calles quedaban desiertas, circuns-
tancia, probablemente, que indujo según se cuenta, al doctor
Brown, a decir: "en las calles de Buenos Aires no se ven, en
las horas de siesta, sino los perros y los médicos".

La siesta era cuestión de muchas horas para algunos; y
en aquellos tiempos, en que la vida era fácil para todos, y po-
co había que afanarse, no faltaba quien dijese: "Ayer me
acosté a echar mi siestita, y dormí hasta la oración; me recor-
dé, tomé mi mate, y volví a dormir hasta hoy, sol alto". ¡Qué
tiempos y qué vida!
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Dentro de algunos años, tal vez se pondrá en duda lo
que voy a decir respecto a la siesta, a saber: que algunas per-
sonas, tanto hombres como mujeres, se desnudaban tal cual
lo hacían para pasar la noche en sus camas

¿Qué diremos de esta costumbre, que hoy ha quedado
limitada casi exclusivamente a la campaña, y en la ciudad a
los desocupados, los peones de barraca, albañiles, etc., a
quienes se les concede dos horas de siesta? El cambio de las
horas de comer y las ocupaciones hacen que sea difícil conti-
nuar en el sistema antiguo; pero creemos que, en los meses de
excesivo calor, ya que pocos comen antes de las seis o las
siete, conviene, terminadas las ocupaciones a las cuatro o
cuatro y media, recostarse un rato, y aun dormir, cuando más
no sea que por huir del calor abrasador de nuestras calles.

Terminaremos citando lo que con relación a la siesta di-
ce el ameno y erudito escritor Benjamín Vicuña Mackenna,
en sus Revelaciones íntimas. "En cuanto a los soldados chi-
lenos, mostrábase su antiguo generalísimo caluroso admira-
dor de sus inapreciables cualidades; la bravura heroica, la
humildad, más heroica todavía y, como consecuencia de am-
bas, la virtud de una disciplina incomparable. Pero el sagaz
capitán añadía, sonriéndose, que había un medio infalible de
derrotar a aquellas tropas, y era el de atacarlas a la SIESTA."
Verdad incontrovertible en aquellos años de insondable
ociosidad, en que todo el arte de la vida consistía en acortar
su inconmensurable duración, de día por la siesta, este sueño
de la pereza; de noche, por la cena, este sueño de la gula.
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29

Los hombres de entonces. - Proyecto de telégrafo antes del
año 20. - Primer paquete en 1824. -Primeras tiendas extranje-
ras de ropa hecha. - Relojerías. - Ferreterías, etc. - Varangot. -
Un polaco. Sala de Comercio; quiénes podían ser socios; su
biblioteca; modificación de reglamento. - Cordialidad entre
nativos y extranjeros. - Efecto de las cuestiones políticas. -
Testimonio de gratitud de escritores extranjeros.

Por aquellos años ya se llamaba la atención hacia algu-
nos de los portentos que más tarde se transportaron a nues-
tro suelo, y cuyos beneficios y utilidad gozamos hoy: lo que
nos prueba que los hombres de aquella época pensaban ya en
adelantos, que circunstancias adversas hacían, por entonces,
irrealizables.

Por ejemplo: en 1823, El Centinela, en uno de sus nú-
meros, decía: "Las máquinas telegráficas establecidas en el
Almirantazgo de Londres, y el Arsenal de Portsmouth, que
dista 24 leguas, comunica un oficio corto y su respuesta en
un minuto de tiempo. ¡Cuánto servicio hará el estableci-
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miento de estas máquinas entre esta capital y sus fronteras, y
entre la rada exterior y la Ensenada!"

Esto se escribía en 1823, y dos años antes (1821), don
Santiago Wilde, nuestro padre, en su Memoria34, presentada a
la Comisión de Hacienda, de la que él era vocal, había indi-
cado entre otras mejoras: "Establecer telégrafos desde la ca-
pital hasta todas las guardias fronterizas, Ensenada, etcétera,
como también uno a bordo de dicho casco (se refería al pon-
tón), según el plan de fácil y económica ejecución que pre-
sentó años hace, el autor de esta Memoria, y debe hallarse en
Secretaría. Por este medio tendría el gobierno noticias desde
la frontera más distante, en pocos minutos, y no seria tan
factible, entonces, que invadiesen los bárbaros la provincia,
impunemente."

El establecimiento de paquetes de ultramar, siendo el
primero el Countess of Chechester, que llegó a este puerto el
16 de abril de 1824, fue un verdadero acontecimiento. Traía
la correspondencia de Chile y Perú, abriendo una comunica-
ción directa y expeditiva con regiones, que hasta esa época,
los españoles habían excluido de toda relación.

Los viajes eran largos entonces, haciéndose en buques
de vela.

En ese mismo año se celebró el tratado con la Gran
Bretaña.

Mister Niblett fue el primer inglés que estableció en
buenos Aires una tienda de ropa hecha; en los primeros
                                                            
34 De esta memoria nos ocuparemos más adelante.
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tiempos, muchos ingleses hacían traer sus trajes hechos de
Inglaterra, que con los derechos, etc., salían tan caros o más
que los hechos aquí.

Entre los primeros sastres que abrieron tienda de alguna
consideración en el ramo de sastrería, que nosotros recorda-
mos, fueron Coyle, inglés, y luego Mayer, alemán, Moine y
Hardois, franceses.

Una de las primeras relojerías de algún valor fue la de
don Diego Helsby, inmediato al café Catalanes.

Las sillas de montar se importaban en gran cantidad y
solo después de muchos años empezaron a construirse en el
país llegando a hacerse tan buenas como las inglesas.

Mr. Pudicomb tuvo también en esa época, en la esquina
San Martín y Piedad, donde hoy se encuentra la armería, una
tienda de ropa hecha, confeccionada en Inglaterra, y recibía
gran cantidad de sombreros ingleses.

Don Diego Hargreaves creemos que fue, sí no el prime-
ro, de los primeros en establecer una ferretería en todos sus
ramos, incluyendo armas de fuego: puede decirse que todas
las ferreterías antes, y por mucho tiempo después de esa épo-
ca, eran de españoles.

Monsieur Varangot, francés, víctima más tarde de Rosas,
fue, si no nos equivocarnos, el primero que planteó un esta-
blecimiento de sombrerería en alta escala; antes de eso era
insignificante la fabricación en el país, y lo que se hacía era de
clase muy inferior. Se introducían del extranjero, siendo más
caros los ingleses, pero de mejor calidad. Los sombreros de
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Varangot se vendían por siete u ocho pesos; los ingleses, de
buena clase, no valían menos de 10 o 12.

Hubo otro fabricante, creemos que también de origen
francés, un señor Cornet, que tenía su fábrica inmediata al
molino de viento.

Un polaco, cuyo nombre ignoramos, alto, delgado, dere-
cho como un huso, hombre de pocas palabras, tuyo por mu-
chos años un cuarto al lado del Teatro Argentino, en la calle
Cangallo, con calzado extranjero, sombreros, guantes, me-
dias, corbatas, etc.; una cierta especialidad en aquellos tiem-
pos. Poco a poco, esta clase de establecimientos, y otros en
diversos ramos, fueron cundiendo, hasta alcanzar el número,
el lujo y esplendor que todos conocemos.

Los ingleses tenían su "Sala de Comercio" que se esta-
bleció, creemos que en 1810. Según su reglamento, sólo ellos
podían ser suscriptores; esta institución era sumamente im-
portante; por medio de buenos telescopios, estaban a cabo de
todas las entradas y salidas de los buques. Tenían, también,
allí, una biblioteca, y en su sala de lectura, se encontraban los
periódicos de varias naciones y todos los del país. Estaba si-
tuada en la calle del Fuerte, hoy 25 de Mayo, donde aún
existe.

La biblioteca llegó a tener, en 1820 o 21, más de 600
volúmenes, y en esa época ya podían ser, y eran, en efecto,
socios los hijos del país y de cualquier otra nación.

Esta medida, justa y conciliadora nacía, sin duda, de la
armonía que reinaba entre nativos y extranjeros; parece que
todos concurrían a un mismo, fin. Había, además, por aque-
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llos tiempos, muchas familias distinguidas que formaban la
alta sociedad, y aunque sus jefes o cabezas eran españoles de
origen, por educación, costumbres e inclinaciones, tenían el
buen sentido y el gusto de estrechar amistad con los que par-
ticipaban y eran adictos al nuevo orden de cosas.

La cordialidad y buena inteligencia que existía en nuestra
sociedad, en la que prevalecía un sentimiento puramente na-
cional, un amor entrañable a la patria; sentimiento del que no
solo participaban los hijos del país, sino también la generali-
dad de los extranjeros, llegó a descollar en las convulsiones
políticas que vinieron, por nuestra desventura, ¡a engendrar
los partidos con sus inevitables odios y rencillas!

Los ingleses, tan ligados hasta entonces con las familias
del país en todas su diversiones, en todas sus alegrías y rego-
cijos patrios, empezaron, a su vez, a retirarse y a asociarse casi
exclusivamente entre sí; pero debemos agregar, con satisfac-
ción, que ese extrañamiento no fue sino temporal.

Robertson recuerda, con gusto y gratitud, la afabilidad
con que eran tratados los extranjeros en aquella época; esos
lazos, como todos saben, no se han relajado; al contrario,
parecen haberse estrechado más y más; y en prueba de que
esa cordialidad, por nuestra parte no ha cesado, y antes bien
ha aumentado, citaremos las palabras a este respecto de un
escritor alemán más moderno.

El señor Napp dice: "E] argentino siempre es benévolo y
afable con el extranjero; en esta República no se conoce el
nativismo brusco; antes al contrario, los extranjeros ocupan
aquí una posición distinguida, pudiendo llenar casi todos los
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empleos públicos. El extranjero bien educado tiene acceso a
todos los círculos, a todas las familias, y el obrero es acogido
con mucha benevolencia."
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30

Episodio histórico. - Batalla de Ayacucho. - Entusiasmo po-
pular. - Festejos. - Representación dramática. - El coronel
Ramírez. - serenatas. - Banquetes. - Brindis. - Baile en el Con-
sulado. - Otro dado por los norteamericanos. - Los cónsules
Poussett y Slacum.

No podemos abstenernos de consignar en estas páginas,
siquiera como medio que contribuya a generalizar el conoci-
miento de hechos gloriosos, el siguiente episodio a nuestro
pasado que, sin duda, interesará a muchos de nuestros lecto-
res.

A las ocho de la noche del 21 de enero de 1825, llegó de
buenos Aires la noticia de la batalla de Ayacucho, en el Perú.
Una victoria tan decisiva, y casi puede decirse inesperada,
produjo una verdadera explosión de entusiasmo y alegría. El
pueblo se agrupaba en los cafés y parajes públicos para oír a
los diversos oradores que, con la exaltación del patriotismo,
daban detalles sobre la batalla.
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A las diez de la noche hizo un saludo la Fortaleza, que
fue contestado por el Aranzazú, bergantín de guerra nacio-
nal, y por otro bergantín de guerra brasileño, anclados ambos
en balizas interiores. Se iluminó, como por encanto, gran
parte de la ciudad, y el ruido de cohetes era incesante.

En la noche del 22, hubo una representación dramática
en nuestro Teatro Argentino antecediendo el Himno Nacio-
nal en medio de estrepitosos vivas a la Patria, a Bolívar, a Su-
cre, etc. El coronel Ramírez, pardo en un palco, leyó el
Boletín Oficial, vivado con igual frenesí. La iluminación del
teatro se había duplicado; los palcos ostentaban festones de
seda, blancos y celestes, y una banda de música militar tocaba
en la calle, frente al teatro.

Las fiestas duraron tres noches, y el entusiasmo era in-
menso.

El Café de la Victoria estaba completamente lleno, lo
mismo que toda la cuadra. Allí se sucedían los brindis pa-
trióticos, y entre ellos el de tolerancia religiosa. Grandes gru-
pos, con música y banderas des- plegadas, recorrían las calles
cantando la canción y vivando en las casas de los patriotas.
Visitaron también la residencia del cónsul inglés, dando vivas
a Inglaterra, al Rey, a la libertad. Otro tanto se hizo con el
ministro norteamericano, coronel Forbes, quien obsequió
espléndidamente a los concurrentes.

Varios banquetes se dieron en el afamado Hotel de
Faunch. Cubrían las paredes del comedor las banderas de
todas las naciones, entre las que aparecían retratos de Bolívar,
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Sucre, etc. La banda tocó God save the King, al brindarse por
el rey de Inglaterra.

El gobernador, don Gregorio Las Heras, dio otro es-
pléndido banquete en el Consulado, en que abundaron tam-
bién los brindis entusiastas.

En uno de estos banquetes, en celebración de la victoria
de Ayacucho, se brindó por Mr. Canning, en los siguientes
términos: "¡El sabio ministro de Inglaterra, el primer estadista
del mundo el honorable Jorge Canning, fiel amigo de la li-
bertad! La justicia preside sus deliberaciones; su nombre será
un motivo de placer para nosotros y para las generaciones
que nos sucedan."

Varios caballeros dieron baile, también en el Consulado;
los adornos del gran patio toldado, que constituía el salón, la
cena y demás accesorios, nada dejaban que desear: el baile
duró hasta las siete de la mañana.

Los norteamericanos dieron, igualmente, un gran baile,
en el mismo local, el 23 de febrero de 1825, en celebración de
la batalla, y a la vez el aniversario de Washington. Fue la
fiesta más espléndida que hasta entonces se viera en Buenos
Aires. El exterior del Consulado estaba vistosamente ilumi-
nado ostentando, en letras de fuego, los nombres de Wa-
shington. Bolívar y Sucre.

La cena fue preparada por Mr. Faunch que, como nues-
tros lectores saben ya, era el más competente de su época en
esas materias.

Las fiestas duraron los tres días de carnaval, en la lista
civil y militar que asistió al Tedéum, iban incluidos los cón-
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sules extranjeros. Caminaban a la par Mr. Poussett, vicecón-
sul inglés, y Mr. Slacum, cónsul norteamericano. "Cincuenta
años atrás" dice el escritor Mr. Love, refiriéndose en aquel
tiempo a este suceso, "quién hubiera soñado semejante acon-
tecimiento. Un cónsul británico, unido en un cortejo a un
cónsul de sus colonias, hoy independientes, para celebrar la
independencia de otra parte del continente americano".

Tales fueron las fiestas en celebración de este importante
y glorioso acontecimiento.
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31

Continuación de costumbre. - Baño en el río. - Escuela de
natación. - Las señoras y el baño. - Escenas grotescas. - Ga-
lletas. - Las tormentas de verano. - Familias en el campo;
modo de transportarse.

A fin de no desviarnos del plan que nos hemos pro-
puesto, de dar la variedad posible al relato que hacemos, vol-
veremos a ocuparnos, por el momento, de algunas otras
costumbres de tiempos pasados.

Empezaremos por el baño en el río, que todavía hoy
continúa, aunque en escala muy reducida. Es preciso recor-
dar, para que sirva de disculpa a su generalización en aquellos
tiempos, que no existían entonces las numerosas casas de
baños de que hoy disponemos, ni la comodidad que ofrecen
las aguas corrientes para poder tomar baños en casa: entonces
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(salvo raras excepciones) todo el mundo se bañaba en el
río35.

Los empresarios pedían su explotación por veinte años,
pasando luego a ser propiedad de la Nación; ignoramos por
qué no se llevó a cabo este útil proyecto.

No podemos menos que recordar una circunstancia que
hoy a muchos parecerá extraña. La costumbre que existía,
respecto a los baños, desde la época colonial, se armonizaba
con cierta creencia religiosa; así es que, en general, que las
señoras esperaban para ir a los baños del río, que llegara el 8
de diciembre, que, como nuestros lectores saben, es el día de
la Inmaculada Concepción, y en el que se bañaban los padres
franciscanos y dominicos, que bautizaban el agua.

Durante la estación, concurría gente desde que aclaraba
hasta las altas horas de la noche, algunos eligiendo las horas
por gusto o comodidad y otros por necesidad. Los tenderos
y almaceneros, por ejemplo, casi en su totalidad iban de las
diez de la noche en adelante, después de cerrar sus casas de
negocio. Las familias preferían la caída del sol; y sentadas en
el verde, gozando de la brisa esperaban que obscureciese para
entrar al baño, dejando sus ropas al cuidado de las sirvientas.

Muchos hombres, a más de los almaceneros y tenderos,
acostumbraban reunirse e ir a las once, y aun a las doce de la
noche, llevando fiambres y vino para cenar en el verde, des-
pués del baño. Algunas personas pasaban toda la noche so-

                                                            
35 Bajo la presidencia del señor Sarmiento, los señores Nóber y Payne
solicitaron del Gobierno Nacional el permiso de construir en la ribera
un establecimiento de baños y escuela de natación.
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bre las toscas, gozando de las deliciosas brisas del magnífico
río. No lo harían hoy; a menos que contasen con un escua-
drón de caballería, que les guardase la espalda contra los ca-
cos.

Algunos han criticado severamente el baño de las seño-
ras en el río; pero la verdad es, que no tenía cosa alguna de
reprochable, más allá de lo incómodo en sí, pues que en na-
da, absolutamente se quebrantaban los preceptos del decoro.
Los grupos sobre las toscas, en las noches que no eran de
luna, se servían de pequeños faroles.

Se observaba el mayor orden y respeto; los hombres que
llegaban a esa hora, se alejaban de los grupos de señoras, y
buscaban sitios menos concurridos por ellas.

 Habría, no hay duda, una que otra aventura, pero... ¿en
qué parte que concurran hombres y mujeres se podrá asegu-
rar que no puedan éstas ocurrir?

Se presenciaban, a veces, escenas grotescas; veíase, por
ejemplo, un hombre en el baño a las doce del día, resguarda-
do de los rayos ardientes de un sol de enero, por un enorme
paraguas de algodón. Una mujer sumergida en el agua hasta
el cuello, saboreando con garbo su cigarro de hoja. Más allá,
en las toscas, algún desventurado, desnudo de medio cuerpo,
tiritando y empeñado, con uñas y dientes, en desatar los nu-
dos que algunos traviesos se habían entretenido en hacer en
sus ropas menores36.

                                                            
36 Llamábanse galletas y consistían en nudos hechos en la ropa húme-
da, muy difíciles de desatar.
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Los frecuentes y repentinos huracanes, o lo que se lla-
maba tormentas de verano, tan comunes aquí, y que parece
eran aún más frecuentes en aquellos años, solían sembrar el
terror entre los bañistas; era, a veces, tan rápida su aparición,
que no daba tiempo para vestirse; en algunos casos se man-
tenían firmes en sus puestos, contemplando desde allí la ciu-
dad envuelta en densas nubes de polvo; en otras, todos
huían, unos a medio vestir, y otros habiendo perdido sus
ropas. Esto mismo servía de tema y entretenimiento (a lo
menos para los que no habían sufrido), pues que tales inci-
dentes venían a quebrar la monotonía de aquello de llegar al
río, desnudarse, bañarse volverse a vestir, e irse tranquilo a su
casa.

Durante el verano, muchas familias pasaban temporadas,
más o menos largas, en el campo, en donde algunas tenían
casa propia. El mal estado de los caminos, hacía casi imposi-
ble el uso de los pocos carruajes que entonces había, para
transportarse de la ciudad; así es que, las familias se veían
obligadas a viajar en carreta, por pudientes que fuesen, em-
pleando seis, y aun más horas, para ir o venir, por ejemplo,
de San Isidro.

En San José de Plores hizo, por muchos años, el servi-
cio, un renombrado don Dalmacio, humilde propietario de
ese partido, con una carretita toldada, tirada por un par de
bueyes mansos, con los cuales atropellaba los profundos
pantanos que eran el terror de los troperos. Don Dalmacio
era muy estimado entre las señoras que iban y venían, como
hombre previsor y de probada paciencia.
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En San Isidro, Las Conchas, etc., también había sus ca-
rretitas ad hoc, pero las señoras, muchas veces iban de la ciu-
dad en las carretas que traían fruta y regresaban desocupadas.
El lector se hará cargo de cuán incómodos serían estos viajes,
y de cuántas horas durarían. Sin embargo, hoy echamos chis-
pas si un tren viene retardado de algunos minutos... Pero es
condición humana no conocer límite en nuestras aspiracio-
nes.

En los pueblos que quedan sobre la costa, continuábase
el baño en el río.

La costumbre, hoy tan generalizada, de vivir fuera de la
ciudad, si bien casi exclusivamente en el verano, fue introdu-
cida, desde aquellos años, por los comerciantes ingleses,
quienes siguiendo su inclinación de residir lejos del punto en
que tienen su negocio, formaban, en los suburbios, preciosas
quintas como la de Fair, Mackinley (hoy Lezama), Cope, la
familia Dickson, que ocupaba la quinta de Riglos, situada
sobre la barranca, al Norte de la ciudad, la de Brittain, en Ba-
rracas, y tantas otras.

Los que no poseían casas de recreo, llevados de su afi-
ción por el campo, hacían sus excursiones, especialmente a
San Isidro; salían los sábados a la tarde, o víspera de fiesta,
grandes cabalgatas, que presidía el conocido rematador de
aquellos tiempos, muy relacionado entre los ingleses, don
Julián Arriola.
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Traje a la española. - Taco alto. - Medidas adoptadas en di-
versas épocas contra el lujo. - El figurín en Buenos Aires. -
Gorras y sombreros. - Don Juan Manuel. - El moño. - El
mono. - Modistas. - Escritor inglés en 1823. - Avisos en
1817.

El traje de las señoras fue, por muchos años, a la espa-
ñola, y a fe que era elegante y airoso. Usaban, no solo la gra-
ciosa mantilla, sino también variedad de pañuelos y chales,
con que se cubrían a veces la cabeza, bajándolos a la espalda
en tiempo de calor; jamás se cubrían entonces la cara con
velo, ni cosa parecida.

No diremos que en aquellos tiempos no variaban los
trajes a impulso de la moda; pero los cambios eran menos
bruscos y más limitados. Un vestido, por ejemplo, de ancho
se convertía en angosto; o de largo en corto, etc., sin que,
como hoy, se viese a una señora envuelta en 20 o 25 varas de
género, formando un todo, que de todo tiene menos de ves-
tido; llena de cenefas y colgaduras, precisando de otros acce-
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sorios, entonces innecesarios como pajes, centenares de alfi-
leres, y, por añadidura, una mano eternamente ocupada en
levantar ese mundo de exuberancias.

Había un tapado que llamaban rebozo, muy general en-
tre las sirvientas y gente de color; todas las negras lo usaban, y
cuando hablaban con sus amos, con alguna persona de res-
peto o iban a dar recado, se descubrían, bajando el rebozo de
la cabeza, dejándolo caer sobre los hombros. Este tapado era
de bayeta, con mucha frisa; casi siempre color pasa.

Las señoras dieron en usarlo en invierno. Eran de mejor
calidad, ribeteados con una ancha cinta y forrados de seda o
algún género de lana. En casa era el tapado de privilegio, y a
veces, aun salían con él, particularmente en las noches de in-
vierno. Medían como dos y media varas de largo por tres
cuartas de ancho.

Siempre se ha usado en nuestro país, y probablemente,
en otros muchos, el calzado ajustado; pero el taco alto, que es
una de las muchas locuras de la moda, no se conocía, por
fortuna.

Y, a propósito, oigan nuestras estimables lectoras, lo que
al respecto indica el doctor Mallo en sus Lecciones de Higie-
ne: "Debe atribuirse - dice - al uso de los tacos altos, desde la
tierna edad, la CARENCIA DE BUENAS
PANTORRILLAS EN LAS MUJERES, que se va notando,
según opinión de varios observadores del país."

Lady Kinghtly, se expresa así: "Es fuera de toda duda
que a la vista, un pie cualquiera, con taco alto, aparece dimi-
nuto, aun en la mujer más alta; pero el taco no constituye una
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base segura para la progresión; el pie, dentro del calzado, ha-
ce trabajar la extremidad del dedo grande, y sólo se apoya
sobre los metatarsianos, de manera que viene a tomar la for-
ma de un pie equino".

El pie, en efecto, está construído de modo que forma un
doble arco sostenido por un trípode, formado por el talón, el
dedo grande y el pequeño. El movimiento de la marcha se
produce así sobre el vértice del arco, y se evita el choque y el
contra golpe; pero cualquiera adición a la altura del talón,
compromete el equilibrio y se convierte en un serio peligro.

De extrañarse es que no se vea con más frecuencia luxa-
ciones, fracturas, etc.

Tanto puede, sin embargo, la costumbre, que podemos
darnos maña para soportar hasta las cosas más incómodas y
perjudiciales. ¿Pero dónde vamos? Nuestros lectores bien
saben que es y ha sido siempre inútil, la prédica contra ese
déspota llamado la moda.

Saben que Enrique IV, en 1604, trató de poner un freno
al lujo, en un edicto en que empleó esta especie de artificio,
sin duda para inducir a que fuese observado: "Se prohibe a
todos los súbditos llevar oro o plata en sus vestidos: excep-
tuando, sin embargo, a las prostitutas y a los rateros, por los
cuales no nos interesamos lo bastante para hacerles el honor
de ocuparnos de su conducta."

A estas disposiciones (que parece fueron ineficaces), si-
guieron otras de Luis XIII y Luis XIV.

Saben que Carlo Magno prohibió llevar chaleco que va-
liese más de veinte centavos.
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Que bajo Carlos V, se usaban unos zapatos de pico muy
largo y con muchos adornos. La Iglesia declaró la guerra a
estos zapatos, como contrarios a la Naturaleza, desfigurando
al hombre en esta parte del cuerpo. Los condenó en varios
Concilios, en 1212, 1365 y 1368. Pero ¿dónde nos van con-
duciendo los tacos altos y las locuras de la moda?

Las señoras, decíamos, vestían a la española; aún no nos
habían invadido las gorras y los sombreros ingleses, ni las
altas novedades de París; así es que, prescindiendo de una
que otra aberración, el traje era sencillo, a la vez que elegante.

Mas no tardó en aparecer este terrible enemigo, y el figu-
rín europeo era esperado en Buenos Aires, con avidez ex-
traordinaria37.

Con rapidez increíble empezóse a suceder entonces al
vestido corto el inmensamente largo; el angosto de "medio
paso" era seguido por el de 20 paños; los talles cortos, luego
los largos, como todo en las modas, tocando los extremos:
trajes estirados, trajes con tablones, boladones, etc., desde
una sola enagua hasta 14 o 16; mangas anchas, angostas, a
medio brazo, largas; mangas globo, mangas con buche, re-
llenos con lana, algodón o lo que caía a la mano; los miriña-
que, los tontillos, etc. Los zapatos escotados, altos, bajos; los
atacados; innumerables peinados y hasta pequeños rulos pe-
gados con goma sobre la frente, sobre las sienes, y aún más

                                                            
37 Debemos hacer notar lo que tal vez causa sorpresa a algunos, y es
que, siendo los franceses los primeros en las modas, nuestras primeras
modistas aquí hayan sido inglesas. Entre ellas había una mistress Hill,
que tuvo por muchos años su taller en la calle hoy Santa Rosa, en la
acera del Colegio.
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hacia la cara, y que se denominaban patillas; flores, lazos,
cintas de todos colores, plumas, etc. En cierta época, peineto-
nes, que median algunos dos varas de vuelo.

En cuanto a gorras, pamelas y sombreros, sería imposi-
ble describir la variedad en su nombre, forma, tamaño, colo-
cación, con velo, sin él: baste decir, que se han cambiado y
siguen cambiando, con tanta frecuencia, como en cierto
tiempo los gobernadores en Buenos Aires.

En tiempo de don Juan Manuel, no se consentían gorras
por ser moda antiamericana. Las señoras, pues, se veían obli-
gadas a lucir sus bellas cabelleras, si bien a costa de usar el
distintivo federal -un enorme moño punzó - al lado izquier-
do de la cabeza.

El vestido blanco se usaba mucho antiguamente; el traje
para la iglesia era siempre negro, a ninguna le ocurría presen-
tarse en el templo de color.

Rarísima vez ocupaban modista las señoras; ellas mismas
cortaban, armaban y cosían sus trajes. Es verdad que una
modista, en toda la extensión de la palabra, habría sido una
novedad en aquellos tiempos.

Y aquí conviene hacer notar otra particularidad; y sirva
esto para aquellas que no bien notan una grietita en su calza-
do, van corriendo a casa de Bernasconi.

En los años a que nos referimos, por ejemplo desde
1810 hasta 1820, era muy general que las se señoras hicieran
ellas mismas sus zapatos, que eran de raso, casi siempre ne-
gro; al efecto, mandaban preparar las suelas y cabos a un za-
patero. Ellas tenían sus hormas y los útiles necesarios, y
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como entonces no se usaba taco, los terminaban con bastante
perfección Como los vestidos se usaban cortos, y llevaban
rica media de seda, bastaba ver el pie de una persona para
saber si era distinguida, puesto que la gente de segunda clase,
y las sirvientas, nunca usaban calzado semejante.

Mucho cuidaban del pelo, que era, por lo general muy
largo; no era raro ver trenzas de más de vara y media, sujetas
sólo por medio de una peineta; no había, pues, tanto postizo
como en el día. No hay duda que los enmarañados peinados
que más adelante se vinieron usando y acaso la cantidad y
calidad de perfumes empleados, han contribuido poderosa-
mente a la destrucción o al la disminución por lo menos, de
ese bello ornato, no habiendo hoy tal vez, una entre qui-
nientas que puedan hacer gala de una trenza de vara y media.
¡Que lástima!

Si quisieran convencerse de que la sencillez y el aliño
modesto es el mejor ornamento de la mujer; si quisiesen
comprender que en general las hijas de nuestro país no preci-
san de atavíos para ser hermosas, acaso volverían esos tiem-
pos de encantadora sencillez, o aligerarían por lo menos, la
pesada carga que les impone el desmedido lujo.

Un inglés, escritor de aquellos tiempos (1823), se expresa
así; "Creo que ciudad alguna del mundo con igual población,
pueda ostentar mayor número de mujeres hermosas, que
Buenos Aires. Su brillantez en el teatro, no es mayor en los
teatros de París ni de Londres; y escribo con un regular co-
nocimiento de los teatros de ambas capitales. Verdad es, que
los valiosos diamantes que luce el bello sexo inglés y francés,
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no se ven en Buenos Aires; sin embargo que, en mi humilde
opinión, nada añaden estos costosos accesorios a la hermo-
sura de la mujer."

¡Cómo han cambiado desde que eso se escribía, las cosas
en cuanto a brillantes y adornos de exorbitante precio! ¡y
cuánto han cambiado también, respecto al mueble indispen-
sable, la modista!... Tal es hoy el furor, que aún no ha dado
ésta la última puntada en la última novedad, cuando ya otra
viene surcando los mares a dar ocupación a la máquina y a
sus diligentes dedos, y dolores de cabeza a los pobres espo-
sos o padres de familia.

Es más que probable que aquí el lector encogiéndose de
hombros, exclame: "¡tiempo perdido!" Siguiendo pues, su
opinión, dejaremos este punto y cerraremos este capítulo
transcribiendo algunos avisos; tienen un tipo especial y a la
verdad, no van acompañados de tanto bombo como muchos
de los de la actualidad; para muestra y recuerdo basta con los
que siguen.

AVISO
La persona que guste vender una criada para la Guardia

del Monte, con advertencia que a los ocho años de su servi-
cio prestado con buena comportación y conducta, se le otor-
gará la carta de la libertad, ocurrirá a la esquina de la patria,
donde darán razón del comprador.

De la Merced dos cuadras para el campo y una para el
Retiro, calle del Empedrado, se venden y alquilan coches y
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sopandas y otros carruajes de esta especie, nuevos, a precios
equitativos. En la misma casa o hueco en donde vive el due-
ño y maestro en este arte.

El que quiera comprar una criada de 28 años, general en
su servicio, pero embarazada, ocurra a esta imprenta (de los
Expósitos) que darán razón.

El día 1º de julio entrante, abre la aula de Gramática la-
tina y castellana el ciudadano José León Cabezón.

Una casa alta en el atrio de la iglesia de Monserrat, quien
quiera comprarla véase con el señor doctor Sola que vive en
ella.

Una casa nueva y cómoda, sita en la calle del Correo, ha-
cia el Retiro, se vende, y se deja a favor de comprador y sobre
ella misma, una capellanía de tres mil pesos. El que quiera
comprarla véase con doña Josefa Salces, que vive en el cuartel
número 10, en la manzana número 95 cerca del Retiro.

Se vende una mulata de todo servicio sin vicio conoci-
do; es esclava de don Celedonio Garay.

Se vende una criada casada: sabe cocinar regularmente,
planchar liso y es buena lavandera: quien quiera comprarla
véase con su ama, la señora doña Ana Warnes38.
                                                            
38 Estos avisos son tomados de la Gaceta de Buenos Aires, 1817.
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Incidente sangriento con un inglés. - Fanatismo religioso. -
repique de campanas. - Concurrencia a las iglesias. - Diver-
siones. - Sucesos del año 10. - Zozobra de los españoles. -
Contento de los sudamericanos. - 25 de Mayo; fiestas mayas.
- El Himno Nacional. - El doctor López. - Las danzas. -
Pueblos de campo. - Paseos a caballo. - Carruajes hasta el
año 20; el primer fabricante en ese año.

Por espacio de muchos años, las diversiones eran muy
limitadas en Buenos Aires. A todas horas del día se oía el
grave y acompasado tañido de las campanas y eran evidentes
los hábitos clericales; poco a poco, sin embargo, fuéronse
aumentando aquéllas y desapareciendo éstos.

No se crea que queremos decir que hoy el pueblo sea
menos dado a las prácticas religiosas, pero en aquellos tiem-
pos había ciertamente más dedicación a los actos religiosos y
en algunos un tanto de fanatismo.

Para corroborar lo que acabamos de decir, citaremos un
hecho. Por el año 22 o 23, un soldado de los que acompaña-
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ban a Su Majestad Sagrada, hirió con la bayoneta a un joven
Inglés que recién llegaba al país, porque no se hincó, aunque
estaba ya en actitud de hacerlo, agregándose, que el soldado
ejecutó este acto por mandato del sacerdote que llevaba a Su
Majestad.

No podemos creer que semejante proceder partiese de
un ministro de una religión de paz, llevando en sus manos la
imagen del Dios de caridad. Pero el fanatismo existía indu-
dablemente en alguna parte; si no residía en el sacerdote, es-
taba ciertamente en el soldado, que creía, sin duda, que era
obra santa herir a un hereje.

Los repiques se oían todos los días por horas enteras,
tan violentos eran que aturdían, obligando a los que andaban
por la calle o vivían inmediato a una Iglesia a elevar la voz
hasta el grito a fin de hacerse oír de aquellos con quienes ha-
blaban. Tan era así, que la autoridad tuvo que intervenir, co-
mo se verá por las siguientes palabras de un periódico del
tiempo del señor Rivadavia.

"Será también agradable que publiquemos que el señor
provisor gobernador del obispado...

"Ha dictado un reglamento sobre el uso que debe hacer-
se de los campanarios tanto en los conventos como en los
curatos, reduciendo a mucho menos tiempo el entreteni-
miento que facilitaba a la juventud ociosa; y, en fin, otras va-
rías providencias de tanta importancia como trascendencia."

La concurrencia a la iglesia era casi constante. La verdad
es que para cumplir y asistir debidamente a todas las fiestas y
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funciones de iglesia, era preciso pasarse en ella gran parte del
día y aun algunas horas de la noche.

Las procesiones se repetían con admirable frecuencia, y
la concurrencia era inmensa; una y aun dos horas antes de
salir las campanas atronaban el aire, lo mismo que durante la
procesión.

A propósito, recordamos un acontecimiento que pudo
haber terminado de un modo muy serio.

Salió de la Merced, la procesión del Sepulcro: iba en an-
das la Dolorosa, San Juan y la Verónica.

Habría llegado a la mitad de la cuadra por la calle Re-
conquista (entonces de la Paz) entre Cangallo y Piedad,
cuando repentinamente tuercen a escape, de la calle Piedad a
la de la Paz, dos bueyes, perseguidos sin duda. Los bueyes o
no pudieron o no quisieron retroceder y prefirieron abrirse
paso a través de la masa de seres humanos.

Más fácil será formarse una idea que describir la escena
que entonces tuvo lugar: la gente se atropellaba, cayendo mu-
chas personas al suelo; hubo sombreros pisoteados, vestidos
despretinados y mantones desgarrados, golpes y contusiones;
una señora buscaba a su criada, una madre a su hijo extravia-
do. Cayeron santos, andas, hachones y faroles; en fin, si no
fuera una profanación tratándose de una ceremonia religiosa,
diríamos que era aquello un verdadero infierno.

Y esta concurrencia no interrumpida que entonces se
notaba, ¿no podría atribuirse a la carencia casi completa de
entretenimientos y de centros recreativos, y ser, para muchos,
la iglesia un punto de reunión? Pero dejemos este punto, pa-
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ra ocuparnos sumariamente de las pocas distracciones que
por entonces teníamos.

Acaso algún joven de los que hoy se desviven en medio
de ellas, al ver lo exiguo del talle exclame: ¡oh, yo habría
muerto de tedio a haberme tocado por desgracia vivir, en una
época semejante! Pues no, mi querido amigo; no habría sido
así; usted estaría tan contento como lo estaban los jóvenes de
aquel tiempo, y si, como es de suponer, es usted discreto y
prudente, repetiría con Talleyrand, "un hombre cuerdo nun-
ca se irrita contra los acontecimientos; éstos siguen su rumbo
sin preocuparse del despecho de nadie"; y habría tomado las
cosas y los tiempos como eran, creyendo que nadaba en un
mar de diversiones.

Aunque una que otra vez hemos tenido que retroceder a
épocas más remotas, para poder citar hechos o aconteci-
mientos que hemos reputado de interés y pertinentes, debe-
mos recordar al lector que, al principiar este bosquejo, nos
propusimos hacer partir nuestras reminiscencias del célebre
1810; año en que llegó a Buenos Aires la noticia de la entrada
victoriosa de las tropas francesas en Sevilla.

Los españoles, como era natural, se desconcertaron y
alarmaron a la sola idea de que su país fuese subyugado por
la Francia.

Los americanos, al contrario, alborozados, preveían que
el momento de su emancipación había llegado.

Sin embargo, los patriotas procedieron con cautela y
prudencia; habían formado la resolución de ser libres, pero
supieron con suma habilidad disimular su primordial objeto,
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disfrazándolo con un amor entrañable hacia la misma autori-
dad que pretendían derribar.

Se posesionaron, pues, de lo que legítimamente les per-
tenecía, con la apariencia de defender los derechos del Sobe-
rano.

Después de evoluciones más o menos hábiles, que no
son de nuestro resorte referir, amaneció el glorioso 25 de
Mayo que abría para la patria una era de libertad y grandeza.
Día justamente reputado de los más conspicuos, en la histo-
ria de nuestro país. Llegamos, pues, a nuestro objeto, men-
cionar entre los entretenimientos y diversiones, los festejos
con que se conmemoraba tan gran acontecimiento.

Las fiestas mayas constituían una de las recreaciones
anuales: fueron establecidas y declarado de fiesta cívica el 25
de Mayo de cada año, por la Asamblea de Buenos Aires, el 5
de mayo de 1813. Duraban desde el 23 hasta el 26, día en
que, como hasta hoy, distribuía desde su instalación, la So-
ciedad de Beneficencia, los premios en las escuelas confiadas
a su dirección.

De notarse es, que en esos cuatro días de regocijo, y en
que el pueblo se entregaba libremente a sus expansiones, ni
un desorden ni un robo ocurría.

Los niños, y especialmente los de las escuelas de la pa-
tria, se reunían, como también hoy se acostumbra al pie de la
pirámide, a saludar el sol glorioso del 25 de Mayo entonando
el Himno Nacional; y a propósito de esta bella inspiración,
reproducimos lo que a su respecto leemos en la Revista de
Buenos Aires; dice así:
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1813. -Mayo 13-. Siendo el doctor don Vicente Lopez y
Planes, miembro de la Asamblea General Constituyente del
Río de la Plata, se lo comisionó para proyectar un Himno
Nacional, habiendo obtenido al efecto todos los votos me-
nos 3 o 4 que hubo a favor de Fr. Cayetano Rodríguez; fue
presentado por aquél, el grandioso canto que empieza:

"Oíd, mortales, el grito sagrado,
Libertad, libertad, libertad..."

En la sesión del 14 de mayo de 1816, fue aprobado por
aclamación, y declarado el único Himno Nacional del Esta-
do.

Había en la sola aclamación de ese Himno, una verdade-
ra declaración de independencia, al menos en esta poderosa
estrofa:

"Ya su trono dignísimo abrieron
Las provincias unidas del Sud;
Y los libres del mundo responden,

Al gran pueblo argentino, salud."

Para colmo de acierto, si ningún poeta del mundo podía
haber traducido, con más inspiración que López, el pensa-
miento de un pueblo ávido de libertad, ningún músico ha-
bría sabido comprender mejor al poeta. Y sin embargo, no
era americano: era un catalán, llamado don Blas Parera, que
pocos años después regresó a España, donde es probable
guardase el incógnito como autor, o mejor dicho, reo de
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aquella obra guerrera de arte, que por cierto equivalía al delito
de suministrar armas al enemigo: tan poderosa ha debido ser,
en efecto, la influencia de esa música llena de magnetismo,
tocada en nuestros ejércitos.

Existía mucha semejanza en las fiestas de cada año, co-
mo sucede aun hoy mismo, que a la verdad poca variedad
ofrecen.

En 1822, y creemos que también en 23, había a más del
palo jabonado, rompecabezas, calesitas, etc., que han alcan-
zado hasta nuestros días. Había entre otras diversiones, la de
las danzas, niñas y niños elegantemente vestidos con los co-
lores de la patria. Estas danzas bailaban en la plaza sobre un
tablado construido con ese objeto. Elegían de entre las niñas,
una de las más airosas y bonitas: llevábanla por las calles en
un carro triunfal fantásticamente adornado y tirado por cua-
tro hombres disfrazados de tigres, leones, etc. las danzas iban
siguiendo el carro en orden de formación.

Sobre el tablado bailaban, marchaban y formaban gra-
ciosos grupos, llevando cada uno un arco cubierto de tul
blanco en buches, separados por moños de cinta celeste, con
los que hacían también variedad de figuras.

La noche del 25, las danzas concurrían en cuerpo al tea-
tro.

El gobierno ocupaba también su palco, en esas noches.
Había como hoy Tedéum, formación en la plaza, salvas,

etc., y no escaseaban los cohetes y la música, las rifas, los glo-
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bos y los fuegos artificiales. Como se ve, pues, poca diferen-
cia hay entre las fiestas de hoy y las de entonces.

Los cohetes voladores han producido desgracias lamen-
tables, entre las que recordamos se encuentra el caso de la
señora doña Micaela Peralta, de 32 años de edad, que llena de
vida asistía a la función de la Recoleta, acompañada de sus
tres hijitas, cuando repentinamente un cohete volador, atra-
vesando el espacio horizontalmente, fue a herirla en la frente,
despedazándole el cráneo y produciéndole una muerte inme-
diata.

El cónsul holandés, señor Bilberg, murió herido por un
cohete volador en la inauguración del ferrocarril de Chivil-
coy.

En tiempos de Rosas, uno de éstos causó la muerte de
una señorita, despedazándole el vientre. En fin, es larga la
lista de las desgracias de diverso género que han producido
estos instrumentos peligrosos.

Después de abolido el detestable entretenimiento de la
corrida de toros, nos quedaban algunas, aunque muy pocas
diversiones, más en consonancia con nuestros gustos y cos-
tumbres. Hemos tenido ocasión de hablar de las tertulias; de
la confianza y sencillez que reinaba en ellas; como también de
los paseos, durante la estación, a los pueblos de campo in-
mediatos a la ciudad, donde concurrían muchas familias.

Allí, a plus forte raison, continuaba esa franqueza que
pudiéramos llamar primitiva; se hacían paseos, almuerzos
verdaderamente campestres.
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Las niñas salían en grupos a caballo, solas o acom-
pañadas de jóvenes de su relación, y si por acaso escaseaban
las sillas de señora, la joven más elegante y de la mejor fami-
lia, no trepidaba en subir en un caballo con recado, por des-
mantelado que fuese, y con un pañuelito pasado por la
cabeza y atado bajo la barba. Hoy... hoy se necesita caballo
arrogante, silla de primer orden, pollerón hecho por modista,
sombrero, etc. Lo que importa decir, que para la que no pue-
de disponer de todo esto ¡no hay paseo!

Lo cierto es que a la generalidad de pueblitos los han
convertido en pequeñas cortes, en donde se hace una verda-
dera ostentación de lujo, desterrando así los placeres de la
vida campestre, en la corta temporada en que se procura huir
de la etiqueta y el fastidio de las grandes poblaciones.

En la ciudad, los paseos a caballo eran distracción favo-
rita de los jóvenes, que casi siempre se limitaban a la calle
Florida hasta el Retiro y algunas veces hasta Barracas; debido
sin duda al pésimo estado de la generalidad de nuestras ca-
lles.

En cuanto a carruajes, pocos eran los existentes en Bue-
nos Aires antes del año 20 o 21, en que se veían tal vez una
veintena de ellos modernos (para la época) de propiedad
particular: los demás y esos muy pocos, eran del siglo XVII.
Antes del año 20, se empleaban mulas; las guarniciones eran
pésimas; no había pescante y se tiraba a la cincha.

El primer fabricante en gran escala de carruajes a la eu-
ropea y de gusto moderno, creemos que por el año 20 más o
menos, fue un inglés, don Jorge Morris, que se estableció en
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la calle 25 de Mayo, detrás de la Merced, en el corralón en
que hoy mismo existe una fábrica de carruajes. En cuanto a
carruajes de plaza, por aquellos años, eran artículo descono-
cido.

Tan escasas eran, en fin, las distracciones para el pueblo,
que a veces concurrían las familias a presenciar alguna corrida
de sortija; a pasear a pie por las quintas y aun a pararse a
cierta distancia a ver bailar los negros en sus candombes. No
teníamos paseos públicos, circo de carreras, juegos atléticos,
ni tanto otro atractivo que ofrece distracción a los habitantes
de esta ciudad.
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34

Academia demúsica. - El padre Picazarri. - Massoni. - Juan
Pedro Esnaola. - Don Esteban Massini. - Trillo. - Robles. -
Serenatas. - El Cancionero argentino. - Introducción. - Can-
ciones; sus autores. - Gusto por las óperas. - Los doctores
Cordero y Albarellos. - Pancho Munilla. - La magna serenata.
- Venia de rosas. - Ocurrencia inesperada.

Hemos dicho en otra parte, que ha habido siempre entre
nosotros decidida afición por la música, y también que fue
Rosquellas quien creó aquí el gusto por la música italiana. No
es de extrañar, pues, que gran número de jóvenes de ambos
sexos, se dedicasen con entusiasmo a su estudio.

El martes 19 de octubre de 1822 a las seis y media de la
noche39, se hizo la apertura de la Academia de Música que
planteó y dirigió el señor don Antonio Picazarri (eclesiástico)
en los altos de la casa del Tribunal de Comercio. Concurrie-
ron los ministros de Gobierno y Hacienda y el doctor Seguí,

                                                            
39 En aquellos tiempos como se ve, todo se hacía temprano; no princi-
piaban los conciertos a las diez de la noche.
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enviado cerca del Gobierno de Buenos Aires, y Secretario del
de Santa Fe.

Se ejecutaron las piezas siguientes: -canción La gloria de
Buenos Aires; poesía de Juan C. Varela. -Concierto de piano
de Dusek -Cavatina de la Urraca ladrona. -Andante y rondó
del Concierto. - Dúo de la misma ópera.

Segunda parte: - Obertura de Mozart. - Dueto de Ru-
chita. - Trío de piano. - Cavatina de la Italiana en Argel, de
Rossini. - Cavatina de Torbaldo y Dorlizka, Rossini. - Ter-
ceto de Inés, y se cerró la función con la misma canción con
que empezó.

El 15 de enero del 23, dio massoni en una de las Salas
del Consulado, un concierto.

Massoni, como ya hemos tenido ocasión de hacer notar,
era de los profesores más aventajados que se conocían hasta
entonces en el Río de la Plata. Ya había sido favorablemente
juzgado en el Brasil, por jueces competentes, donde ocupó el
puesto de primer violín en la Capilla Real.

Amenizó el acto el entonces joven de 16 años Juan Pe-
dro Esnaola, sobrino del que fue su maestro, el padre Picaza-
rri; ese joven sobresalía ya en esa edad por su admirable
ejecución en el piano.

Cantó también tres arias de diferentes óperas.
Llevados de esa afición, los jóvenes se reunían , ensaya-

ban canciones y daban serenatas con frecuencia.
Después de otros muchos, cuyos nombres no recorda-

mos, daba lecciones de guitarra el aventajado profesor don
Esteban Massini. Figuraban como buenos guitarristas un
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Trillo y un Robles; ambos enseñaban, y muchas noches
acompañaban a los jóvenes aficionados que querían dirigir
sus endechas al tierno objeto de su amor.

Mientras  que uno de los jóvenes ejecutaba el sencillo
acompañamiento de una canción, uno de los dos profesores
preludiaban acompañados algunas veces de una bandurria y
el efecto de esta armónica combinación, era magnífico en las
horas calladas de la noche. A más de estas canciones, cuya
variedad era inmensa, solía cantarse uno e aquellos tristes tan
característicos y conmovedores.

Tan grande era el número de canciones, que se notó la
conveniencia y utilidad de hacer una recopilación de ellas. En
efecto, el que esto escribe editó y publicó entonces en 1837,
el primer número del Cancionero Argentino, libreto de 100
páginas más o menos, que fue seguido por otros tres de igual
tamaño.

Servía de introducción una preciosa composición del
inolvidable Juan María Gutierrez, que principiaba con la si-
guiente estrofa:

"Id, agraciados versos, a las plantas
De las hermosas ninfas de mi río:
Y si en sus labios la sonrisa asoma,
Plácidas os reciben y festejan,
De gozo saltaréis, graciosos versos."

Y terminaba:
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"Suene, hermosas, la voz que os diera el Cielo,
Para gloria y tormento de los hombres,
A par de las canciones que os ofrezco:
Suene la voz y el verso a las estrellas,
Al corazón más duro, al seno mismo
Llegará de la tierra, convirtiendo
En paraíso encantado y armonioso
La lobregosa soledad del mundo."

Como nos hemos propuesto salvar del olvido muchas
cosas que el tiempo irá borrando, vamos a dejar en estas pá-
ginas el nombre de algunas de las numerosas canciones con-
tenidas en el Cancionero, el de sus autores y de los
compositores que les arreglaron canto y acompañamiento;
son éstos:

El desamor. - Esteban Echeverría; acompañamiento de
piano, J. P. Esnaola; para guitarra, Esteban Massini y Manuel
Fernández.

Amelia. - Florencio Varela; música de Remigio Navarro.
La muerte de Corina. -Juan Cruz Varela; música de la

señorita Josefa Somellera.
Don Roque y don Tadeo; duetino bufo, por M. P.; mú-

sica de Juan Bautista Alberdi.
La diamela. - Esteban Echeverría; música de J. P. Es-

naola.
El sueño importuno. - Arriaza; música de Esteban

Massini.
Delia. - Hilarión Moreno, música de Vive feliz ingrata.
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Elisa.- José Rivera Indarte; música de J. P. Esnaola.
La Tirana. - (El que sin amores vive), Florencio Varela;

música de Pablo Rosquellas.
Elena. - Vicente Peralta; música de E. Massini.
El pensamiento. - Arriaza; música de Virgilio Caravaglio.
Dorila - R. V.; música de Roque Rivero.
Himno. - (Premios por la Sociedad de Beneficencia). Vi-

cente López; música de J. P. Esnaola. Canción (de la compar-
sa de Momo en el carnaval de 1835). - Manuel Belgrano;
música de J. B. Alberdi.

La aroma. - E. Echeverría; música de Esnaola.
La tórtola viuda. - Rivera Indarte; música de E. Massini.
La despedida de Barracas. - Vicenta Rivero; música del

mismo.
Lo que antecede lo tomamos de las primeras páginas del

primer libro, por carecer de los números 2, 3 y 4, qué cons-
tituían la colección; no hemos podido obtenerlos por más
que lo hayamos procurado.

Como se ve, el gusto por la música se generalizaba. Del
cielo, décima y triste, habíamos pasado por grados a las can-
ciones españolas, muy graciosas y de un estilo especial; y más
tarde aún, a una mezcla de éste con la italiana, que se adapta-
ba a las canciones.

En la alta sociedad, prevalecía el gusto por las óperas, o
sea la música italiana pura. Gran número de señoritas tuvie-
ron afición por el canto, entre las que recordamos a Micaela
Darragueira, a Carmen Madero, Feliciana Agüero, después de
Maldonado; Enriqueta Molina y otras.
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Los instrumentos favoritos eran el arpa y el piano, en
que muchas señoritas sobresalieron; en el arpa, Florencia, hija
de la señora de Mandeville y creemos que una hermana de
esta niña, Clementina.

En el piano, muchas y en primera línea Florencia Alba-
rellos y otras varias cuyos nombres no recordamos.

Algunos jóvenes se dedicaron también al plano, como
Esnaola, y más tarde, Alberdi; otros a la flauta, violín, guita-
rra, etc., entre los que figuraban Fernández, Rivero y otros.
En esa época eran ellos los exclusivos compositores de pie-
zas de baile y de canto, algunas de las que hasta hoy se con-
servan y que en nada ceden a las mejores que se componen
por los primeros maestros.

Entre los aficionados, que más bien merecían el nombre
de profesores, se distinguían por su habilidad el doctor Cor-
dero (abogado), y el doctor Albarellos (médico), cuya ejecu-
ción y gusto en la guitarra eran admirables. El doctor
Albarellos aún sigue deleitando a sus amigos (en los ratos
que le permite su ardua profesión), con ese difícil y armo-
nioso instrumento, y ha llamado la atención la precisión y
limpieza de su ejecución en varios conciertos.

Vamos a terminar este capítulo refiriendo otro caso, tal
vez el único entre nosotros, que demuestra la afición y gusto
por la música que ya desde muchos años atrás se desarrollaba
en el país.

Don Francisco Munilla ocupaba el café anteriormente
denominado de Marcos. Muy relacionado Munilla y situado
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en un paraje tan central (frente al Colegio), no podía ser sino
muy concurrido.

Tenía don Francisco, a más de un carácter jovial, extre-
mada afición por el piano, de modo que la pieza en que él
tenía éste, su instrumento favorito, era el punto de reunión
de gran número de aficionados; allí se tocaba y se cantaba.
De aquí surgió la idea de salir a dar una serenata magna: en
vez de guitarras como se acostumbraba, debía hacerse con
piano.

Nacer la idea y llevarla a cabo, todo fue uno. Con la cele-
ridad propia de la edad de las ilusiones, y de la realización de
cuanto se concibe, sea cuerdo o descabellado, se resolvió que
esa misma noche tuviese lugar la serenata; se convino en las
piezas que debían cantarse, y por quién, arreglándose, por fin,
todos los detalles.

La noticia, como es de suponer, se propagó rápidamente,
esparcida por los mismos aficionados y sus relaciones, y por
los numerosos concurrentes al café.

A las doce de la noche, noche hermosa de verano, tem-
plada y de luna, salvó el dintel del antiguo Café de Marcos, el
piano, levantado en alto y como en triunfo, por los robustos
brazos de cuatro changadores, seguidos éstos de otros cua-
tro, prontos para relevarlos, y de sirvientes con la música,
atriles, faroles, etc. Acordonados en ambas veredas de toda la
cuadra, esperaban más de 300 acompañantes, que la curiosi-
dad había agrupado allí.

No olvidemos decir, que esto pasaba ya en los primeros
tiempos de don Juan Manuel, aunque antes que hubiese éste
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mostrado del todo las uñas; sin embargo, ya se reputaba con-
veniente obtener su venia o su aprobación, tan siquiera fuese
indirecta, y excusado parece decir que los primeros pasos de
la comitiva fueron hacia su morada, para dar la primera sere-
nata a Manuelita.

Fue muy bien recibida, y de allí salió, más satisfecha, a
dirigirse a casa de las familias de la relación de cada uno de
los que tomaban parte activa en este nuevo modo de dar mú-
sica.

Entre los aficionados que cantaron, citaremos a Fernan-
do Oyuela, José María Cabral, Francisco Miró, el que esto
escribe y varios otros, cuyos nombres hemos olvidado. Entre
las piezas cantadas, recordamos dos dúos de Tancredo, All'i-
dea di quel metallo, del Barbero de Sevilla, un precioso dueto
de Torbaldo y Dorlizka, el dúo del Militar y varias canciones.

Era curiosa la marcha que llevaba esta especie de proce-
sión, que duró toda la noche. Frente ya a la casa convenida,
se aproximaba el piano a la ventana con toda prontitud; se
arreglaban los atriles, se colocaba la partitura, se acercaban los
faroles; el tocador tomaba su asiento, y su puesto los de-
signados para el canto. Terminado éste, seguía la recompensa;
es decir, los agradecimientos, las felicitaciones por la idea, y...
con la música a otra parte.

Hubo esa noche una concurrencia que no podemos me-
nos que recordar. La familia a quien iba a darse la serenata
vivía, en altos; esto, hasta cierto punto, presentaba un incon-
veniente; pero, como era una noche calurosa de verano,
dormían con los balcones abiertos; esta circunstancia favore-
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ció nuestro intento. Se cantó; y cuál no seria nuestra sorpresa,
cuando la respuesta inmediata fue un preludio en el piano,
desde los altos, seguido de la magnífica cavatina Una voce
poco fá, del inmortal Barbiere de Rossini.

Así terminó esta humorada, que no tenemos noticia que
se haya repetido.
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35

Solicitud del interesado para continuar enseñando en un co-
legio. - Informe de los testigos requeridos. - Información del
director el Colegio. - Tramitación interminable. - Curiosa cir-
cular del obispo Medrano.

Aunque de una época reciente, relativamente a lo que
venimos recordando en este escrito, vamos a poner en cono-
cimiento del lector un documento curioso que tenemos a la
vista, y que transcribimos íntegro, para patentizar una de las
innumerables excentricidades de don Juan Manuel Rosas. Es
el testimonio de una solicitud hecha para poder enseñar en
un establecimiento de educación. Dice así:

CORRESPONDE

¡Viva la Confederación Argentina!
¡Mueran los Salvajes Unitarios!
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N. N. ¡Viva la Confederación Argentina! ¡Mueran los
Salvajes Unitarios! Buenos Aires, diciembre, veinte y seis de
mil ochocientos cuarenta y cuatro. Año 35 de la Libertad, 30
de la Independencia y 15 de la Confederación Argentina. So-
licita le conceda Su Excelencia la declaratoria de Federal, me-
diante la información, y le permita continuar enseñando en el
colegio N. - Excelentísimo señor. -N. N., natural y vecino de
esta ciudad, ante Vuecelencia, sumisa y respetuosamente ex-
pone: Que hace mucho tiempo se halla de profesor en el co-
legio N., y no pudiendo continuar en este destino, sin que
acredite su firme adhesión por el Santo Sistema Nacional de
la Federación, así como también su virtud, moralidad ejem-
plar, su profesión de fe Católica Apostólica, Romana, y su
competente idoneidad en el ramo que enseña, cuyos requisi-
tos exige Vuecelencia por decreto de veinte y seis del mes de
América del año presente, por tanto: A Vuecelencia suplica
encarecidamente admita la competente información sobre los
antecedentes expresados, para lo cual presenta por testigos a
don Pedro Larrosa, Juez de Paz de la Parroquia de la Con-
cepción y a don Domingo Diana, Juez de Paz de la del Pilar,
y evacuada que sea, se sirva Vuecelencia concederle la decla-
ratoria correspondiente y el permiso de continuar enseñando
en el expresado Colegio, cuya gracia espera de Vuecelencia.
-Excelentísimo señor. - N. N. Buenos Aires, Enero, 14 de
1845. Por presentado: recíbase con citación del Ministerio
Fiscal la información que ofrece. Los Jueces de Paz indica-
dos, informen sobre los particulares que comprende el pre-
sente pedimento, pasándoselas al efecto. - Pereda -. Proveyó
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y firmó el anterior decreto el señor Asesor General de Go-
bierno, doctor don Bernardo Pereda, en Buenos Aires, día,
mes y año de su fecha. - Rufino Basavilbaso. - En 17 de di-
chomes y año lo hice saber a don N. N., y firmó, doy fe. - N.
N. Basavilbaso. - En el mismo día, mes y año, lo hice saber,
citándole, como en él sé manda, al señor Fiscal, doy fe. Una
rúbrica. - Basavilbaso. - En el mismo día, mes y año, pasé este
expediente a informe del señor Juez de Paz don Domingo
Diana. Lo anoto para constancia. -Basavilbaso. - ¡Viva la
Confederación Argentina! ¡Mueran los Salvajes Unitarios! El
que firma evacuando el informe que ordena el precedente
decreto del señor Asesor de Gobierno, dice: Que conoce in-
dividualmente a don N. N., por natural de esta ciudad, y sabe
su adhesión a la Causa Nacional de la Confederación Argen-
tina, como también su virtud, moralidad, profesión de fe
Católica, Apostólica, Romana, y capacidad para enseñar.
-Buenos Aires, Enero 20 de 1845. - Excelentísimo señor
Domingo Diana. -¡Viva la Confederación Argentina! ¡Mue-
ran los Salvajes Unitarios! Buenos Aires, Enero 21 de 1845.
Excelentísimo señor. -El que firma, Juez de Paz de la Parro-
quia de la Concepción, evacuando el informe que se le pide
por el señor Asesor de Gobierno, expone: Que conoce por
algún tiempo a don N. N., vecino de esta ciudad, adicto a la
Sagrada Causa Nacional de la Confederación Argentina y a la
esclarecida persona del Excelentísimo señor don Juan Ma-
nuel de Rosas, Gobernador y Capitán General de la Provin-
cia, como igualmente su virtud, moralidad de fe Católica,
Apostólica, Romana, y talento para la enseñanza en el Cole-
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gio N. Excelentísimo señor. -Pedro Larrosa. - Enero 25 de
1845. - Vista al Ministerio Fiscal. - Pereda. - Proveyó y firmó
el anterior decreto el señor Asesor General de Gobierno,
doctor don Bernardo Pereda, en Buenos Aires, día, mes y
año de su fecha. - Rufino Basavilbaso. - En el mismo día lo
hice saber a don N. N., y firmó, doy fe. - N. N. Basavilbaso: -
En 27 de dicho mes y año, lo hice saber, pasándole este expe-
diente al señor Fiscal, doy fe. - Una rúbrica. -Basavilbaso. -
¡Viva la Confederación Argentina! ¡Mueran los Salvajes
Unitarios! Excelentísimo señor. - Habiendo justificado don
N. N. el tenor de la información que ha producido, hallarse
con todas las aptitudes que requiere el Supremo Decreto de
26 de Mayo del año próximo pasado, para poder dedicarse a
la enseñanza pública, no hay inconveniente para que Vuece-
lencia se sirva otorgarle el permiso que solicita. Buenos Aires,
Febrero 13 de 1845. -Cárdenas. - Buenos Aires, Febrero 20
de 1845. El Director del Colegio N. informe si el suplicante
enseña en él y si está o no satisfecho de sus aptitudes para el
efecto. - Pereda. - Proveyó y firmó el anterior decreto el señor
Asesor General de Gobierno, doctor don Bernardo Pereda,
en Buenos Aires, día, mes y año de su fecha. - Rufino Basa-
vilbaso. - En 24 de dicho mes y año lo hice saber a don N.
N. y firmó, doy fe. - N. N. Basavilbaso. - En el mismo día le
hice saber al señor Fiscal, y lo rubricó, doy fe. - Una rúbrica. -
Basavilbaso. - En 25 de dicho mes y año, lo hice saber, pa-
sándole este expediente, al Director del Colegio N. y firmó,
doy fe. - Basavilbaso. -    ¡Viva la Confederación Argentina!
¡Mueran los Salvajes Unitarios! Excelentísimo señor. - El que
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suscribe, evacuando el informe que ordena el anterior de-
creto del señor Asesor de Gobierno, dice: Que don N. N.
enseña como profesor en el Colegio N. y que está completa-
mente satisfecho de sus aptitudes al efecto, como pública-
mente lo ha manifestado en los exámenes generales del
presente año, Febrero 26 de 1845. - Excelentísimo señor. -N.
N. ¡Viva la Confederación Argentina!   ¡Mueran los Salvajes
únitarios! - Excelentísimo señor. -El suplicante reúne las cua-
lidades que debe tener un Preceptor, según lo últimamente
dispuesto. El, lo es del Colegio N., y el testimonio de su di-
rector sobre su suficiencia, de que también ha dado prueba
pública, hace innecesario todo otro paso. Corresponde por lo
tanto, que Su Excelencia le conceda el permiso que solicita
para continuar enseñando el presente año en el estableci-
miento predicho. Al efecto, el Asesor, acompaña el conve-
niente proyecto de resolución. Buenos Aires, Marzo 13 de
1845. - Pereda. - Marzo 31 de 1845. - Atento el mérito de la
información producida, lo expuesto por el Fiscal del Estado,
y dictaminado por el Asesor General, se declara que don N.
N. ha acreditado suficientemente ser adicto a la Causa Na-
cional de la Federación, igualmente que su profesión de fe
Católica, Apostólica, Romana, su moralidad ejemplar e ins-
trucción; en su virtud, se le concede el permiso que solicita
para continuar enseñando el presente año 1845, en el Colegio
N. Hágasele saber, y désele testimonio íntegro de este expe-
diente para que le sirva de comprobante de este permiso: al
efecto, vuelva a la Escribanía Mayor del Gobierno, archiván-
dose después. Y transcríbase este decreto al Jefe interino de
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Policía. - Rúbrica de Su Excelencia. - Garrigós. - En 10 de
Abril del mismo año, lo hice saber a don N. N. y firmó, doy
fe. - N. N. Basavilbaso. - En el mismo día, mes y año, lo hice
saber al señor Fiscal, quien lo rubricó, doy fe. - Una rúbrica. -
Basavilbaso.

Concuerda este testimonio, con él expediente original en
su contexto, que queda archivado en la Escribanía Mayor de
Gobierno, y a que me refiero, y para entregarlo a la parte inte-
resada, lo autorizo y firmo en Buenos Aires, a 11 de Abril de
1845. Año 36 de la Libertad, 30 de la Independencia y 16 de
la Confederación Argentina.

RUFINO  DE BASAVILBASO.
Escribano público auxiliar del Gobierno.

Tal era el fárrago a que tenía que lanzarse el infeliz que
se dedicase a la enseñanza de cualesquiera ramo; probando o
fingiendo ser de todo corazón adicto a la santa Causa y a la
esclarecida persona del ilustre Restaurador de las Leyes. ¡Por
cuánta humillación no tuvieron que pasar en aquella época,
los hijos de éste país!

A más de las trabas que se ponían a la propagación de
todo conocimiento útil, calcúlese el perjuicio individual que
traían consigo estas largas y farisaicas tramitaciones. El expe-
diente que nos ocupa se inició el 26 de diciembre de 1844 y
como se ve, terminó su tramitación el 11 de abril de 1845; es
decir, a los tres meses dieciséis de haberse iniciado. Es evi-
dente que mientras no fuese aceptado, el suplicante no podía



J O S É  A N T O N I O  W I L D E

270

ejercer su profesión, y, por lo tanto, se privaba a una familia
de ese, tal vez único recurso, por tres meses y medio.

Nos abastecemos de hacer más comentarios sobre la ri-
diculez y maldad de semejante procedimiento.

El documento que acaba de leerse, jamás ha sido publi-
cado, que sepamos, y lo damos con la misma ortografía y
forma que tiene el original como igualmente la siguiente cir-
cular que reputamos digna de conocerse, aunque creemos se
registre en la publicación "Diabluras de Rosas". Él demuestra
la abyección a que habíamos llegado y la torpeza, a más de la
maldad e infamia que encierra, dice así:

CIRCULAR

¡Viva la Federación!

Buenos Aires, Septiembre 7 de 1837; año 28 de la Li-
bertad, 22 de la Independencia y 8º de la Confederación Ar-
gentina.

Al Cura Vicario de Santos Lugares de Rosas

Nada más justo que el Clero conforme sus opiniones
con las del Superior Gobierno; cualquiera divergencia en esta
parte podría ser ruinosa al Estado, y perpetuar males que a
todos nos serían sensibles y que una dilatada experiencia nos
lo ha hecho sentir con dolor. Es preciso, por lo tanto, que
usted que está a la cabeza de esa felegresía desde el púlpito, y
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con su ejemplo, exhorte a todos sus feligreses a que lleven
constantemente la divisa federal que tiene ordenada el Supe-
rior Gobierno, y que tan necesaria es en las presentes cir-
cunstancias para fijar el sistema Federal, sin el que seríamos
víctimas de las más negras pasiones y veríamos correr la san-
gre de nuestros mismos hermanos.

Extienda usted también sus alocuciones a todas las mu-
jeres, sin exeptuar los jóvenes de uno y otro sexo, haciéndo-
les presente que llevando la divisa Federal hacen un servicio
singular a la Patria, a sus familias y a sí mismos: pues que vi-
viendo en quietud y tranquilidad gozarán de sus trabajos, y
acabarán sus días no en los campos y desiertos, sino en el
regazo de los suyos y al lado de sus maridos y de sus hijos.

Hágales usted entender igualmente, que los hombres de-
ben llevar la divisa de color punzó al lado izquierdo sobre el
corazón; y las mujeres, en la cabeza, al mismo lado; debiendo,
también, advertirles, que en adelante procuren abolir una
moda que han introducido los lojistas unitarios de hacer usar
a los paisanos la ropa almidonada con agua de añil, de modo
que luego queda de un color que tira a celeste claro, lo que es
una completa maldad en los Unitarios Impíos, en cuya moda
han hecho entrar a los paisanos, que la siguen con la mayor
inocencia, y que es preciso advertirles para que la aborrescan
y nadie la siga.

Pero si usted advirtiese que alguno o algunas de sus feli-
greses fueran indiferentes a sus exortaciones, reconvéngales
por dos o tres veces, y si ni aun así cumpliesen con sus insi-
nuaciones, hágales usted entender que, por último resultado
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de su inobservancia, se les prohibirá la entrada en la Iglesia,
para cuyo efecto se pondrá usted de acuerdo con el Juez de
Paz de ese Departamento.

Recuerdo a usted, por último, que no omita rezar des-
pués de las Oraciones, el Rosario, las buenas noches y en se-
guida los dos Padre Nuestro que tiene ordenado el superior
Gobierno, por las almas de los señores Generales don Juan
Facundo Quiroga y don Manuel Dorrego; este acto de reli-
gión, será una prueba de la gratitud que toda la Provincia
debe a estos señores, y una memoria de los distinguidos ser-
vicios que prestaron a la Santa Causa Nacional de la Federa-
ción, hasta derramar su sangre y perder sus vidas por ella.

Espero, por lo tanto, que usted, cuyos sentimientos pa-
trióticos son bien notorios al Público, cumplirá con lo que
ordenamos. Acusándonos recibo de esta nuestra comunica-
ción con la celeridad que le permita la distancia en que se en-
cuentra.

Dios guarde a usted muchos años.
MARIANO. - Obispo.
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36

Contraste notable. - La primera Sociedad Literaria. - Algunos
de sus trabajos. - Sociedades en 1822. - Las de época anterior.

Los documentos que hemos consignado en el capítulo
anterior forman un notable contraste con lo que pasaba en el
país, 23 años antes de la época en que esos documentos figu-
raban y obraban con fuerza de ley. Lo que prueba que los
progresos no marchan siempre en relación con los años de
existencia que cuenta una nación, sino que, circunstancias
dadas, imprimen una fisonomía especial a cada época, sin
tener en cuenta el número de años transcurridos. Compárese,
si no, lo que vamos a recordar en el presente capítulo, y que
tuvo lugar bajo la inspiración de un gobierno ilustrado, libe-
ral y progresista, con lo que 23 años más tarde se efectuaba
bajo uno tiránico, absoluto y retrógrado.

La primera Sociedad Literaria que existió en Buenos Ai-
res, se estableció en 1822; emancipación de sus trabajos pú-
blicos fueron el Argos y la Abeja; una revista de sus tareas
literarias se publicó a principios de 1823.
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Vamos a hacer conocer algo de esos trabajos:
La Sociedad Literaria de Buenos Aires, propone el pre-

mio de 25 de Mayo de 1823, para quien desenvolviese mejor
el siguiente programa:

Determinar, por los acontecimientos históricos, el núme-
ro de pueblos indígenas que habitaron el territorio del Río de
la Plata, al tiempo de su descubrimiento, y qué influencia tu-
vo este acontecimiento sobre su civilización y estado.

¿Se pueden designar con probabilidad sus costumbres, y la organi-
zación y fuerza en que al presente se hallan constituidas?

¿Cúal es la forma de su sociedad interna y externa?
¿Podrán nuestros pueblos civilizados sacar algún partido de ellos,

sea en punto a comercio, rentas o acumulación de población, o sería po-
sible algún género de cultura, y por qué medio?

¿Se han de tratar como naciones separadas, o han de ser reconoci-
dos como enemigos a quienes es preciso destruir?

Propuso para el premio de 8 de junio, del mismo año, este progra-
ma:

¿Cuáles son los medios prácticos de promover la población de
nuestro país?

¿Cuáles son las causas que detienen los progresos de la agricultura
en esta provincia, y cuáles los medios de removerlas?
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En ambos casos, el premio era una medalla.

Las Sociedades y Academias establecidas en 1822 fue-
ron:

Socios  Honorarios     Corresponsales
Total

Sociedad Literaria. . . . . . . . . 13 7 20
Sociedad de Ciencias
Físicas y Matemáticas . . . . . . 12 3 6 21
Sociedad de Jurisprudencia. .  10 10
Academia de Medicina. . . . . . 15 6 21
Academia de música y canto, por suscripción.
Academia de música, por suscripción.

Antes de esa época, se habían hecho tentativas efímeras
en ese sentido. Se ensayó en diferentes períodos la creación
de cuerpos literarios, con la idea de disipar las tinieblas que
nuestros mayores nos legaron. El Club de 1810; La Sociedad
Literaria, de 1812; La Patriótica, en 1816; El Buen Gusto del
Teatro de 18: todos desaparecieron casi al momento.
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37

Don Santiago Wilde. - Sistema de contabilidad. - Memoria de
Hacienda. - Caja de Ahorros. - El Argos. - Don Ignacio Nu-
ñez. - Carta del doctor Gutiérrez.

La célebre literata señora de Gorriti, en su obra Impre-
siones y Paisajes, dice:

"CÓRDOBA. -Un anhelo me traía hacia esta ciudad.
"Mi padre la llamaba patria de su espíritu; allí adquirió la

vasta erudición que lo hizo el oráculo de su tiempo..."
Si tal dice la ilustrada escritora de su padre ¿no me será

permitido dedicar en este libro algunas palabras consagradas
al recuerdo del mío, tanto más, cuanto que su nombre se en-
cuentra vinculado con acontecimientos pertinentes a la época
que venimos estudiando? Esperamos que el indulgente lector
nos disimulará este acto que reputamos de justicia. No pre-
tendemos escribir su biografía; vamos a dar simplemente al-
gunos apuntes.
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Don Santiago Wilde fue, desde 1821, contador de cál-
culo, hasta 1834, época en que Rosas suprimió ese empleo en
la Contaduría General, quedando, si mal no recordamos, en-
cargado interinamente en ese puesto el señor don Antonio
Marcó del Pont, oficial primero en esa repartición.

Don Santiago Wille dio nueva forma y organizó el sis-
tema de contabilidad, no empleado hasta entonces en el país.
Concurrió también a la organización e introdujo el orden y
arreglo en los libros de la Policía, siendo contador de ese
Departamento don Damián de Castro, español.

El plan propuesto por él, al bien fue el que recibió la
sanción del tiempo y la práctica, no dejó de hallar opositores,
o, por lo menos, un opositor, que lo fue don Ventura Arzac.

Esa oposición se desprende de lo siguiente, que dice el
Argos del 28 de junio de 1821:

"Siente Infinito el Argos no poderse contraer todavía al
examen de la Memoria presentada por uno de los Vocales de
la Comisión de Hacienda; bien es que las mismas que se lla-
man contestaciones al plan que en ella desenvuelve el autor,
con el método posible, la están justificando en términos de
hacerla incontestable. Pero ¡¡¡hasta cuándo los errores del
entendimiento se han de atribuir a la voluntad!!!

"Entre tanto, el Argos tendrá el mayor gusto en que se
sirvan de las columnas que tiene destinadas al artículo Cré-
dito Público, los partidarios o antagonistas del plan presen-
tado por el señor Wilde, y también tiene el honor de
ofrecérselas a él mismo, para sostener o explanar los princi-
pios que ha establecido, lo propio que al señor don Sebastián
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Lezica, para lo que, sobre los puntos del día, quiera y tenga
que publicar."

Hablando de la creación de recursos para la policía, dice
también el Argos: "¡Ojalá que el autor de la Memoria sobre
los ramos de Hacienda nos favoreciese con sus ideas sobre
este punto, que también recomienda al fin de sus observa-
ciones."

Daremos una breve relación de algunos de sus trabajos,
en sentido de mejoras, en la época en que vivió, dejando, al
efecto, que hablen otros.

En 1821, como miembro de la Comisión de Hacienda,
escribió una Memoria, que se mandó publicar en folleto, por
la Junta de Representantes.

He aquí la nota con que la Comisión de Haciendala ele-
vó a dicha Junta:

El vocal de esta Comisión de Hacienda, don Santiago
Wilde, ha presentado a ella la adjunta Memoria sobre los ob-
jetos que debe proponerse esta Provincia en el nuevo sistema
de hacienda que quiere entablar. - Motivos que hace apeteci-
bles estos objetos. - Medios de conseguirlos.

La Comisión la ha leído con sumo gusto, y se ha pro-
puesto tomar en consideración oportunamente cada uno de
los puntos que abraza.

Ella tiene el honor de elevarla a V. H. creída en que me-
recerá su agrado; y que, si lo tiene a bien podrá mandarla dar
a la prensa, para que se estimulen los periodistas y sabios a
escribir y a hablar de las materias que envuelve, con lo que es
de esperarse generalice en ellas la instrucción pública, se for-
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me y fije la opinión; y que ilustrada con abundantes luces esta
Comisión, logre concluir un plan de hacienda, que, si no per-
fecto, sirva a lo menos de base a la común felicidad.

Dios guarde a V. H. muchos años. Buenos Aires, 28 de
mayo de 1821. - Muy Honorable Junta. - Juan de Bernabé y
Madero. - Manuel José de la Valle. - Sebastián Lezica. - An-
tonio de Dorna. -Muy Honorable Junta de Representantes de
esta Provincia de Buenos Aires.

Esta Memoria, como otros muchos trabajos suyos, no
tuvieron más móvil que su deseo de ser útil al país de su pre-
dilección.

En 1822, formó parte de la Sociedad Literaria. -A este
respecto dice el señor Cabenago, en su Tributo a la memoria
de don Bernardino Rivadavia. - "Se formaron algunas socie-
dades científicas, entre otras, la literaria, en cuyo programa del
8 de julio de 1822, se propuso, como motivo de una me-
moria, lo siguiente: -¿Cuáles son las causas que detienen los
progresos de la agricultura en esta Provincia; y cuáles los me-
dios de removerlas? Entrando en este certamen, el finado
señor don Santiago Wilde, uno de sus miembros, escribió un
interesante Ensayo sobre la Agricultura de la Provincia de
Buenos Aires; y agrega en una nota: - "Existe en nuestro po-
der este trabajo inédito, que nos ha facilitado su hijo, don
José Antonio Wilde, y que publicaremos en el Labrador Ar-
gentino."
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Esta publicación no se hizo, y por el inesperado falleci-
miento de este laborioso y patriota amigo, el folleto no vol-
vió a nuestras manos.

Tuvo intervención en la instalación de la primera Caja
de Ahorros, como se desprende del final del decreto al efec-
to, del 24 de abril de 1823, que dice: "Quedan nombrados
para componer la Junta Directiva el dignidad de Diácono,
actual gobernador del Obispado, doctor don Mariano Zaba-
leta, Presidente. - Don Francisco del Sar, Vicepresidente. -
Don Guillermo Robertson, Tesorero. - Don Santiago Wilde,
Contador. - Don Miguel Riglos, Secretario."

"Líbrense las órdenes correspondientes, e insértese en el
Registro Oficial, para su cumplimiento. - Bernardino Rivada-
via."

Tomó una parte activa en la publicación de algunos de
los periódicos de aquella época. Para demostrarlo, sirve a
nuestro propósito la siguiente rectificación que hace el doc-
tor don Luis Varela, con motivo de un artículo publicado
por el doctor Gutiérrez (don Juan María), en la Revista de
Buenos Aires.

"A la fundación del Argos de 1822", dice: "no había pe-
riódico ninguno en Buenos Aires, como usted lo afirma,
pues el decreto de 11 de setiembre de 1821, con el destierro
del doctor Castro, dio muerte a la Gaceta, que había atrave-
sado todas las vicisitudes que siguieron a la Revolución de
1810 que le dio origen.

"Pero el primer Argos ya había nacido el 12 de mayo y
muerto el 24 de noviembre de 1821.
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"Su fundador fue el señor don Santiago Wilde hombre
notable en muchos conceptos, y a quien dieron en las socie-
dades literarias él puesto que le correspondía. El señor Nú-
ñez, campeón de la reforma que entonces se operaba en la
sociedad de Buenos Aires, contribuyó, es verdad, con sus
escritos, a dar importancia a ese periódico, pero no fue su
fundador, etc."

Encontramos también otro dato que no conocíamos en
los Nuevos Capítulos de la Historia de Belgrano por Barto-
lomé Mitre, refiriéndose a las impresiones y publicaciones de
aquellos tiempos: "La imprenta de los Niños Expósitos, la
primera del Río de la Plata que originariamente establecieron
los jesuitas en Córdoba, era a la sazón del Estado. Publi-
cábanse por ella tres periódicos. Era el primero de ellos la
Gaceta de Buenos Aires, el monitor de la Revolución en sus
relaciones con la América independiente y con el país, que,
contraída exclusivamente a los intereses generales, prescindía
generalmente de la política interna por un discreto patrio-
tismo.

"Era el otro el Redactor del Congreso, órgano de la
Asamblea Constituyente, que daba cuenta al país de sus ope-
raciones explicándolas.

"El tercero era el Censor, que, como queda explicado,
ejercía una especie de magistratura periodística establecida
por la Constitución, que gozaba de privilegio de censurar al
Gobierno con sus propios tipos, siendo inviolable su redac-
tor.



J O S É  A N T O N I O  W I L D E

282

"El cuarto periódico, que por la imprenta de lo Expósi-
tos se publicaba, era una revista miscelánica destinada a la
ilustración popular, que redactaba con amenidad don Santia-
go Wilde, inglés aclimatado en el país."

Volviendo al Argos, parece que sus redactor guardaron
por mucho tiempo el incógnito, según demuestra lo siguiente
que tomamos de dicho periódico.

"Hemos reconocido un gran interés entre nuestros com-
patriotas los argentinos, por descubrir los autores de ese pe-
riódico; pero para que en adelante no pierdan el tiempo y se
empleen más bien en considerar lo bueno y lo malo que
contengan nuestros trabajos, queremos anticiparles la noticia
de que no es fácil acierten con los nombres de los que se los
dedican.

"Conocernos el motivo de que nace este interés; pero es
menester que nos acostumbremos de una vez a juzgar de las
cosas como ellas son en sí, y no por la más o menos preven-
ción o predilección que tengamos respecto de las personas
que las promuevan."

Con gusto transcribo algunas palabras referentes a mi
padre, de carta que nos dirigió en 1873 nuestro inolvidable
amigo, el doctor Juan María Gutiérrez, cuando fundamos en
Quilmes el Progreso, porque estas palabras expresan el juicio
de un hombre como Gutiérrez, dice así:

"Ahora que usted, que, como he recordado y lo pregona
su apellido, lleva sangre sajona en sus venas, ha tenido la
buena idea de crear un periódico en ese pueblo donde se ha
avecindado. En esto continúa usted la obra de su padre a
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quien imita, cediendo a inclinaciones heredadas, tal vez sin
advertirlo. El señor don Santiago Wilde fue del número de
los que tienen fe en el poder de la letra de molde, cuando se
acerca a la comprensión del pueblo, y a imitación de Fran-
klin, publicó entre otras cosas por varios años, bajo la forma
de modestos almanaques, una serie de opúsculos llenos de
noticias curiosas y anécdotas humorísticas de agradable lectu-
ra aun para las personas más desaplicadas.

"Conservo todavía en la memoria muchos de esos
cuentecillos que saboreaba como caramelos cuando era mu-
chacho. También arregló para el teatro algunas comedias in-
glesas llenas de buena doctrina moral, y emprendió otros
muchos trabajos civilizadores que no es del caso mencionar,
sin incurrir en la reprobación de Horacio: non est hic locus."

En cuanto a las piezas dramáticas, el mismo doctor Gu-
tiérrez nos dice en carta de fecha anterior:

"Agradezco a usted mucho las interesantes publi-
caciones con que me ha favorecido. La piecita dramática, a
más de ser escasa, tiene el mérito de contener una lista autó-
grafa de las composiciones que su padre de usted arregló pa-
ra nuestro teatro. Repito, pues, mis agradecimientos."

Con lo que antecede creemos haber llenado un deber.



J O S É  A N T O N I O  W I L D E

284

39

Las flores. - Jardines. - Jardines - antiguos - Incidente. - Va-
sijas para plantas. - El barón de Holmberg. - Catálogo anti-
guo. - Sillas en la calle. - Braseros en la vereda. - Pescado
frito, - Puestos. - Cómo se vendía la carne. - Carretas de carne
en las calles. - Traje de carnicero de entonces. - Carnereros.

La afición a las flores no es de fecha reciente en Buenos
Aires; existía desde los años que venimos recitando, y tal vez
aun antes del año 1810. No había entonces ni hubo por mu-
chos años, el lujo y gusto que se nota hoy en los jardines,
tanto en las casas de campo como en los patios en la ciudad,
siendo muy pocas las casas en que no los hay.

Las estatuas, los copones, las fuentes, etc., no se cono-
cían; sin embargo, existía el gusto por las flores, con la dife-
rencia que entonces las señoras las cultivaban con sus
propias manos y hoy gran número de ellas las hacen cuidar
con sus jardineros.

Los jardines se improvisaban con la mayor facilidad: con
unos pedazos de tabla acomodados sobre unos pequeños
pilares de ladrillo o sobre pies de madera, formaban lo que
llamaban bancos; en hilera se colocaban en ellos, y con la si-
metría posible, las vasijas con plantas. En las casas en que se
contaba con mayores recursos, había cierta uniformidad,
pues se empleaban pequeñas tinas o cajones más o menos
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iguales en el tamaño, y con una mano de pintura, verde gene-
ralmente, hasta el tiempo de Rosas en que todo era colorado.

Esto nos trae a la memoria un pequeño incidente: bus-
cábamos en esa época la casa de un amigo; sabíamos la calle
en que vivía pero no conocíamos el número. Cuando nos
suponíamos próximos a la casa, preguntamos a una mujer
parada en una puerta de calle, y nois contestó,: "camine usted
dos cuadras derecho, y como a la mitad de la otra cuadra,
sobre la derecha, una puerta colorada; no tiene ustad cómo
errar." Se comprenderá que las señas eran infalibles o lo que
llaman mortales... ¡todas las puertas eran coloradas!

Pero volvamos a los jardines. En las casas más pobres
era una verdadera miscelánea; allí todo se aprovechaba, desde
la cacerola agujereada, o el balde de lata viejo, hasta la... en
fin, todo se utilizaba y cuando un tiesto viejo ya no servía
para su primitivo destino, decían "para poner una planta está
bueno". El balde de lata abollado a fuerza de servir formaba
al lado de un tarro viejo o de una palangana rajada.

Allí pasaban las señoras sus horas en sacar el pastito y
los yuyos que crecían en las vasijas, en poner varillas a las
plantas de clavel, en. perseguir las hormigas, en regar, etc. Por
lo que hace a las niñas eran probablemente lo que son hoy
día, muy afectas a las flores, pero enemigas de cuidarlas.

Por muchos años fue muy limitada la variedad en las
flores: más tarde empezaron a llegar diversidad de plantas y
semillas. El barón de Holmberg fue de los primeros, si no
fue el primero, que introdujo plantas exóticas y se dedicó a
su aclimatación. Los introductores y cultivadores se multipli-
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caron hasta elevar ese ramo a la altura que todos conocemos,
y que el extranjero admira al contemplar la variedad y el gusto
que ostentan nuestros jardines.

A pesar de esto hay algo con que no puede lo importado
competir. Por ejemplo, en el inmenso número y variedad de
rosas que ha venido al país, desde algunos años acá: ¿puede
presentarse alguna, cuya fragancia se aproxime siquiera a la de
nuestra rosa de todo el año o rosa criolla?... ¿y el jazmín del
país?

Trataremos mientras tanto de salvar, aun cuando no sea
más que en parte, el catálogo que entonces imperaba y que
dentro de algunos años quedarla sepultado en el olvido. Aun
hoy mismo ha de haber muchas personas que ni tan siquiera
han oído el nombre de algunas de las flores que en tiempos
pasados formaban parte de un bouquet.

He aquí algunos:
Clavel, Clavellina, Rosa de olor, de cien hojas y de la In-

dia, de mayo, bomba, morada, Multiflora, Congona, Toron-
gil, Bergamota, Cedrón, Albahaca, Palma imperial,
Campanilla, Junquillo blanco y amarillo, Clérigo boca abajo,
Violeta del país (la francesa no se conocía), Alelí blanco y
amarillo, Retamo, Jazmín del país, de Chile y del Paraguay,
Marimonias, Botón de oro, Siempreviva, Jacinto, Agapanto,
Espuela de caballero, Trébol de olor, Flor de cuenta, Virrei-
na, Copete, Nardo, Yuca, Pensamiento, Margarita, Madresel-
va, Buenas noches, Narciso, Don Diego de día, Calá,
Diamela, Alverjilla, Pastilla de olor, Mosqueta, Flor de cara-
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col o tripa de Fraile, Pelegrina, Viuda, Taco de la reina, Ama-
pola, etc.

Una costumbre muy generalizada fue por muchos años
la de sacar sillas los tenderos, almaceneros, talabarteros, etc.,
en las noches de verano, y sentarse en la calle debajo del cor-
dón de la vereda, a fin de no impedir el tránsito de los pe-
destres; y como tenían la calle por suya, puesto que no había
peligro de tramways, carruajes y demás, allí tocaban algunos
tranquilamente la guitarra, instrumento favorito, divirtiendo a
los transeúntes.

En nuestras enlodadas calles de aquellos tiempos, veíase
con frecuencia al frente de los puestos que entonces abunda-
ban, e impidiendo el paso en las veredas, enormes braseros
con su correspondiente sartén en que se freía pescado, que
vendían a 3 centavos la posta, en dichos puestos. Según el
estado de vacuidad o de plenitud del estómago del transeún-
te, así le incitaba o le repugnaba el olor que el pescado des-
pedía.

Esta clase de obstrucciones en las veredas, como otras
muchas, eran toleradas por la policía.

En los puestos se vendía pan, chorizos asados y cocidos,
verdura, etc., y los había en todas partes de la ciudad.

En la estación, a más de éstos, establecía también por di-
versas partes, puestos especiales para la venta de sandías,
melones, duraznos y otras frutas.

Todo esto desapareció con el establecimiento de merca-
dos con sus correspondientes radios; pero parece que volve-
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remos a los puestos aun en los puntos más centrales, si he-
mos de estar a una resolución municipal de fecha reciente.

El modo de vender carne fue por muchos años, entre
nosotros, repugnante por mil circunstancias, y muy especial-
mente por falta de aseo.

A ciertas horas de la mañana y de la. tarde, se estaciona-
ban en diversos puntos, principalmente en las bocacalles,
unas carretillas con toldos y costados de cuero vacuno o ca-
ballar, en que venía la carne colgada en ganchos. Llegados allí
desprendían los caballos, quedando la carreta inclinada hacia
adelante, descansando sobre el pértigo; frente a éste, extendía
el carnicero sobre el suelo (con barro o con Polvo), un cuero
en el que destrozaba la carne con hacha, pues que entonces
nadie soñaba en dividir los huesos con serrucho. El cuero
presentaba centenares de soluciones de continuidad, por las
que pasaba a la carne o el barro o el polvo. Es claro que el
carnicero no lo mudaba sino cuando ya estaba hecho triza e
inservible.

Cuando llegaba la noche, raro era el que ostentaba un fa-
rol; casi siempre encendían una vela de sebo (vela de baño),
hacían una incisión en un cuarto de carne y allí colocaban la
vela, que con la brisa o el viento fuerte, según fuese el caso,
goteaba o chorreaba el sebo sobre la carne, que era un gusto.

Como el despacho se hacía inmediato al cordón de la
vereda, el viandante no dejaba de pasar con cierto recelo, al
ver enarbolar la enorme hacha: ni se veía libre de algunos
salpiques.
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Esta carne, tan desaseadamente conducida, tan desasea-
damente despachada, iba a dar a la tipa no menos desaseada,
de la negra cocinera que era la compradora.

Esas tipas eran de cuero, y cuando más de junco con
fondo de cuero, de las que construían los negros; poco se
conocía la canasta de mimbre. Aquellas tipas, por mucho que
se quisiesen cuidar, siempre ofrecían una vista desagradable y
un aspecto repugnante, repugnancia que sólo la costumbre
podía atenuar un tanto.

El traje del vendedor o carnicero estaba en relación; cal-
zoncillos anchos con fleco, y en los más lujosos con cribo,
salpicado de sangre y de lodo; en mangas, de camisa en vera-
no, con poncho en invierno, descalzo o con bota de potro.

El modo desaseado de conducir la carne desde los ma-
taderos sobrevivió por muchos años a la abolición de las ca-
rretillas, pues hasta hace poco se traía en carros y aun a
caballo, expuesta al sol, el polvo, el lodo, etc. Es de data muy
reciente su condución en carros aseados, con cortinas y de-
más accesorios.

Cruzaba también por nuestras calles el carnero con una
pila sobre el caballo, de cuartos de carne de oveja, que colga-
ban por ambos contados, atravesando pantanos y recibiendo
sus correspondientes salpiques de barro.

Los vendedores eran generalmente muchachos, gastaban
el mismo traje que los carniceros e invariablemente andaban
descalzos. Así transitaban las calles, gritando; capón de grasa
pa el alivio de tu cas0a o de peya pa el alivio de la peya.
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Después de las carretas en las calles, vinieron los puestos
o cuartos de carne en diversas partes de la ciudad. Esto duró
mientras no se establecieron los mercados y con ellos los ra-
dios. Entonces poco a poco fuese introduciendo el traje más
decente de los vendedores, las mesas de mármol y demás
mejoran que hoy todos conocen.

Emprendiéronse también importantes reformas en los
mataderos.
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39

La lotería. - Los billeteros de aquellos días. - Seña y contrase-
ña. -¡Viva Clavijo! - Los esclavos y la lotería.

Allá por el año 1816 hasta 1821 se jugaba una lotería
-creo que por cuenta de la Hermandad de Caridad -, que se
efectuaba en armonía con el atraso en materia administrativa
de aquellos tiempos.

El billete se vendía a 10 centavos; para efectuar esta
venta se ponía en la esquina de cada cuadra un hombre a
quien se le llamaba lotero, que estaba sentado teniendo por
delante una mesita con los papeles necesarios rayados y nu-
merados, un enorme tintero y arenillero de estaño, una larga
pluma, de ganso, etc. Cuando se retiraban de noche, dejaban
la mesita en el zaguán de alguna casa inmediata.

El que quería comprar una o más cédulas, que así se lla-
maban los números, que eran unos papelitos de dos pulgadas
cuadradas, numerados y al reverso llevaba escrita la contrase-
ña, le decía al lotero: -"Quiero una cédula" - "¿Qué quiere
usted poner?" - le preguntaba aquél, calándose ya las antipa-
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rras. - "Ponga usted" - contestaba el comprador -"San Anto-
nio, dame suerte" -"¿Y de contraseña?" - "Ánimas benditas".

Esta se transcribía en el reverso del pequeño billete que
contenía el número elegido.

La lotería se jugaba todos los martes en la plaza de la
Victoria, delante del Cabildo, y en presencia del pueblo, a la
una del día.

Unos muchachos sacaban de los globos los números y
un andaluz llamado Clavijo los repetía en alta voz. A cada
suerte que salía el populacho gritaba: ¡viva Clavijo! Las suer-
tes eran de cien pesos y una entre ellas de trescientos. Solo
había ocho o diez suertes y los extractos impresos se entrega-
ban a los loteros a quienes ocurrían los interesados a saber si
sus números habían obtenido premio.

Como en ese tiempo, como nuestros lectores saben, ha-
bía esclavos, éstos entraban con interés a tomar un billetito
todes las semanas, y como éste sólo valía 10 centavos, tenían
casi siempre cómo comprarlo y sucedió más de una vez, que
uno de estos desgraciados se sacase una de 300 pesos y con
ellos rescatase su libertad.

Los extractos se publicaban con la seña y contraseña, en
esta forma; por ejemplo:

"Virgen del Carmen, dame suerte."
"Contraseña. - Alma de mi abuela con 100 pesos, núme-

ro 240.”
"La calva de Clavijo. - Contraseña. - Jesús me ampare,

con 100 pesos, número 350."
Tal era la lotería de aquellos días.
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40

Don Manuel Álvarez, el primer médico en 1601. - Doctor
don Coame Argerich. - Primer curso de anatomía por el
doctor Fabre. -  -El Protomedicato. - Médicos de policía de
campaña. - Don Salvio Gafarot. - Anécdota. - Doctor Mon-
tufar.

En otra parte hemos hecho mención de algunos de los
médicos que existieron aquí en tiempos pasados; vamos aho-
ra a dar algunos detalles, mas sin invadir, sin embargo, dema-
siado este terreno, pues que todo lo relativo se hallará en
orden cronológico hábilmente estudiado en la Historia de la
Medicina, que se nos asegura pronto publicará nuestro inteli-
gente amigo el doctor Albarellos.

Será curioso, no obstante, recordar que en 1601 apareció
el primer médico que tuvo este vecindario; entonces Manuel
Alvarez (que así se llamaba) se presentó al Cabildo ofrecien-
do exhibir carta de examen para acreditar que era hombre de
ciencia en el arte de la cirugía y conocimientos de algunas
enfermedades, pidiendo se le señalase un salario por asistir a
los vecinos, quedando éstos obligados a pagarlo el valor de
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las medicinas, ungüentos y demás cosas que precisare para las
tales enfermedades y heridas.

Pero, como antes hemos dicho, no teniendo la intención
de ocuparnos de la historia de la medicina desde su origen
entre nosotros, daremos, por lo tanto, un salto mortal sobre
dos siglos, para caer de pie en la época cuyos acontecimientos
nos hemos propuesto referir.

Sin embargo haremos un retroceso todavía de diez años
a fin de recordar un nombre ilustre. El doctor don Cosme
Argerich. A él cupo la gloria de establecer en la ciudad de
Buenos Aires una escuela de medicina.

Por requisición de algunos médicos prácticos, hecha al
virrey del Pino, a fin de fundar una escuela en este virreinato,
en agosto de 1801 se recibió en ésta, una real cédula que con
intervención del Protomedicato de Madrid nombraba para la
enseñanza de este ramo de la ciencia, a los doctores don Eu-
sebio Fabre y al protomédico don Miguel O'Gorman para
fundar dicha escuela. El doctor O'Gorman renunció y fue
reemplazado por el doctor don Cosme Argerich. La escuela
se abrió con 14 alumnos.

En 1808 concluyó el primer curso, del que salieron jó-
venes médicos muy aventajados, considerando las dificulta-
des de la época.

En 1813 se dio a la enseñanza una forma regular, dotan-
do cinco catedráticos, proveyendo un anfíteatro anatómico, y
fue nombrado director del Instituto Médico el doctor Arge-
rich.
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Este hombre, que prestó tan buenos servicios a su país,
falleció el 14 de febrero de 1820.

La creación de la Universidad cerró el segundo período.
Las cátedras de medicina fueron agregadas a ella, disuelto el
Instituto y reunidos todos bajo la vigilancia del rector.

Entre los primeros arreglos que meditó el Gobierno en-
tró el de la Facultad de Medicina; y, por mucho que nos
duela, necesario es confesar que hasta principios de 1822 ella
se hallaba en un estado de completa anarquía; sus miembros
en una hostilidad abierta encarnizada, sin un reglamento que
les rigiera, o desatendidos los principales objetos de su Ins-
tituto y en un estado tal, que los efectos de este desorden
eran trascendentales al público.

En estas circunstancias el gobierno suprimió el tribunal
del Protomedicato, que por su misma naturaleza había cadu-
cado; se erigió en su lugar el Tribunal de Medicina; hoy Con-
sejo de Higiene.

Por aquel mismo año se tentó, en vano, establecer médi-
cos de policía en la campaña. No bien se hacía el nombra-
miento, cuándo renunciaba el nombrado, como consta por
publicaciones de esa época.

No pretendemos pasar en revista a todos los médicos
que practicaron en aquellos tiempos, pero no podemos me-
nos que citar uno que otro, debido a ciertas peculiaridades
que llamaban la atención.

Conservamos, por ejemplo, un débil recuerdo de la figu-
ra y modales del entonces célebre cirujano catalán, doctor
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don Salvio Gafarot; era por el año 22, ya hombre cincuentón;
muy esmerado en su traje; usaba corbata blanca; en invierno
un sobretodo o levitón muy largo con una especie de esclavi-
na semejante a la de la capa española; bota granadera charo-
lada y con borla de seda, bastón con puño de oro y borlas de
seda negra. Su porte arrogante; era bastante serio y mesurado,
hombre de buena educación e instrucción, pero con un dejo
catalán bastante pronunciado. En sociedad, agradable aunque
algo excéntrico. Casó en el país y tuvo un hijo que lo fue el
malogrado doctor José Gafarot, catedrático de materia médi-
ca. Vivió don Salvio Gafarot por muchos años, en la calle
hoy San Martín, en unos altos al lado casi de la familia de
Escalada, y que se conservan en el mismísimo estado con sus
balcones antiguos, etc. Algunos años después, edificó una
buena casa con altos en la acera frente al Colegio. Estaba muy
preocupado con esta construcción a que asistía en todos los
momentos que su profesión le permitía. Esto dio origen a
una anécdota que de él se refería.

Dicen que, requerido por un enfermo de gravedad que
se había empeorado, salió de la obra, y al formular, recetó a
su cliente 25.000 ladrillos de piso. ¡Es de suponer que el bo-
ticario quedaría atónito con semejante receta!

Probablemente esto no pasa de una de las mil y una
bromas con que satirizan a los médicos, pues que para eso
hay en el mundo más de un Molíere.

Otro personaje digno de mención era el doctor don
Martín Montufar. Por los años 23 o 24, tendría, creemos,
aproximadamente 68 o 70 años; tenía el cabello abultado y
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completamente blanco, vestía esmeradamente; su traje era
generalmente negro; muy atento y constante admirador del
bello sexo, hacía grandes esfuerzos por parecer joven.

No olvidaremos de entre los médicos antiguos a los
doctores Justo García Valdés, O'Gorman, Fernández, Carlos
Durand, que fue el primer médico de policía que hubo en la
ciudad de Buenos Aires, padre del actual doctor Carlos Du-
rand, etcétera.

Los médicos de aquellos tiempos no gastaban el boato
que ostentan, desde hace algunos años, los de la época pre-
sente. No lucían entonces hermosos carruajes con arrogantes
caballos y apuestos cocheros; marchaban humildemente a pie
y cuando más a caballo, dejándolo, como antes hemos dicho,
en algún poste lejano, cuando algún pantano mediaba entre
éste y la casa de su enfermo.

Ya hemos tratado, currente cálamo, de los médicos; en lo
poco que hemos dicho, solo hemos querido no excluirlos del
cuadro de una época ya remota. En cuanto al cambio de per-
sonal, progresos en la ciencia, y mejoras llevadas a cabo hon-
rosamente entre nosotros, el lector hallará cuanto apetezca a
este respecto en la Historia de Medicina por el doctor Nica-
nor Albarellos.
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41

El pasaporte. - El pase. - La Sociedad de Beneficencia. - Su
instalación. - Quiénes fueron socias.

Entre los resabios de la época colonial debemos incluir
el pasaporte, que creemos desapareció recién con la caída de
Rosas.

Por muchos años, pues, ningún residente en este país,
aun cuando no lo fuese sino transitoriamente podía salir de
él sin estar munido de su correspondiente pasaporte.

El infeliz habitante de la campaña no podía salir de su
partido tan siquiera por un día, si no llevaba un pase de su
comandante o del juez de paz. Lo gracioso es que un pobre
paisano, que vivía por ejemplo, en los confines de su partido,
tenía que galopar 5, 6 o más leguas, a procurar la autoridad
que debía darle el pase para poder penetrar tal vez unas
cuantas cuadras en el partido lindante; y no tan malo cuando
daba con él, pues que muchísimas veces sucedía estar ausente
u ocupado y tener el solicitante que volver a su casa, habien-
do galopado 10 o 12 leguas inútilmente, o que quedarse un
día o más en el pueblito, perdiendo su tiempo y gastando,
como es de suponer.

Esto último no nos debe sorprender, porque entre no-
sotros siempre ha sucedido y aún hoy sucede con lamentable
frecuencia, que en vez de estar las autoridades cumpliendo
con su deber para con el público, es éste el que invariable-
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mente se ve sometido a las conveniencias, comodidades a
veces, y aun a los caprichos de aquéllas.

El paisano tenía, pues, que someterse a todas estas mo-
lestias y cumplir con lo ordenado, porque si lo tomaba sin
pase una partida, en un distrito que no fuese el suyo, aun
cuando no distase sino pocas cuadras de su casa, no le valía
decir que no había podido dar con la autoridad que debía
concedérselo y recibía el castigo que la ley imponía.

En la ciudad, el que quería ausentarse del país, tenía que
solicitar de la policía su pasaporte. Dejaba en la Oficina de
Pasaportes, que en tiempos de Rosas le servía el Comisario
don Ramón Torres, su nombre y el destino a que iba, y tenía
que esperar que se hiciese su Publicación por TRES DÍAS
seguidos en el Diario de la Tarde y no recordamos si en otros
también.

Como dijimos antes, la caída de Rosas nos libró de esta
traba molesta y perjudicial.

 Vamos ahora a ocuparnos, aunque ligeramente, de al-
gunos detalles respecto a la creación de una institución que
prestó valiosos servicios al país; nos referimos a la "Sociedad
de Beneficencia".

Por decreto del 2 de enero de 1823 se nombró una Co-
misión destinada a acelerar la erección de la "Sociedad de
Beneficencia", y esta Comisión elevó al gobierno las bases
sobre que estimaba conveniente realizar su instalación; reser-
vándose presentar el proyecto de reglamento para cuando el
Ministerio les indicase los establecimientos que han de estar a
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cargo de la Sociedad, y los trabajos a que ella debía contraerse
con antelación.

El resultado fue que, facultado sin duda el Ministro de
Gobierno para el nombramiento de las señoras que debían
componer este cuerpo, expidió títulos de socias a las expre-
sadas.

Las señoras nombradas fueron:
Presidenta, doña Mercedes Lasala; vipresidenta doña

María Cabrera; secretaria, doña Isabel Casamayor de Luca y
Joaquina Izquierdo; socias, doña Flora Azcuénaga; doña Ci-
priana Viana y Boneo; doña Manuela Aguirre; doña Josefa
Gabriela Ramos; doña Isabel Agüero; doña Estanislada Tar-
tás y Write; doña María de los S. Riera; doña María Sanchez
de Mandeville y doña Bernardina Chavarría de Viamont.

El doctor don Valentín Gómez formuló su Reglamento.
El 12 de abril de 1823 se celebró la instalación de la So-

ciedad. Reunidas las señoras socias en su sala, se presentó en
ella el ministro secretario en los departamentos de Gobierno
y Relaciones Exteriores, don Bernardino Rivadavia, acompa-
ñado del oficial mayor en el Ministerio de Gobierno, y de
algunos jefes militares.

El patio de la Casa de Expósitos, en cuyo edificio estaba
la sala de la Sociedad, se encontraba lleno de un lúcido y
numeroso concurso. El ministro, después de haber hecho
leer al indicado oficial mayor todos los decretos y reglamen-
tos que se relacionan con esta Sociedad, la proclamó instala-
da a nombre del Gobierno de la Provincia, y en seguida
pronunció un brillante discurso, que creemos se encontrará
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en la Abeja Argentina, mandado publicar por la Sociedad
Literaria de Buenos Aires.

La señora vicepresidenta, doña María Cabrera, tomó en
seguida la palabra, agradeciendo al Gobierno por la confian-
za que depositaba y el honor que confería a la "Sociedad de
Beneficencia".

Así terminó este importante acto, creando un cuerpo cu-
yos servicios y abnegación jamás deben olvidar los argenti-
nos.

Se necesitarían volúmenes para dar completa la historia
de los bienes que ha prodigado; el consuelo que ha esparcido
esta bella institución desde su instalación en 1823. Por otra
parte, su marcha es demasiado bien conocida en época más
inmediata, razón por la cual nos hemos limitado a dar algu-
nos datos relativos solo a su instalación.

Hemos dicho que al doctor don Valentín Gómez debió
la Sociedad su Reglamento. Algunos de nuestros lectores de-
searán, sin duda, saber quién es; vamos, pues, en pocas pala-
bras, y con permiso de aquellos que ya lo saben, a satisfacer
su legítima curiosidad. Fue un hombre conspicuo en su épo-
ca, que, como muchos otros, yace en el olvido.

Don Valentín Gómez nació en Buenos Aires el 3 de no-
viembre de 1774. Muy niño aún, fue destinado al estudio de
latinidad; pasó luego a la Universidad de Córdoba y recibió
el grado de doctor en teología a los 20 años de edad.

En 1796 recibió de la Universidad de Chuquisaca el gra-
do de bachiller en derecho canónico y civil. Entró luego en la
Real Audiencia en esta capital a la práctica forense para reci-
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birse de abogado, y si no concluyó esta carrera, fue por ha-
berse dedicado a la de la cátedra.

A los 23 años de edad, fue nombrado fiscal eclesiástico;
permaneció en este empleo hasta que hizo voluntaria renun-
cia por incompatibilidad de sus funciones con la cátedra de
filosofía que se le había dado en concurso de opositores en 2
de enero de 1799.

Cuando tuvo la edad competente, recibió las órdenes sa-
gradas que le fueron conferidas en la ciudad de Córdoba por
el ilustrísimo señor doctor don Angel Mariano Moscoso,
obispo de esa diócesis.

Después de 5 años de servicio en la parroquia de Mo-
rón, obtuvo en concurso, el cuarto de Canelones en el E. O.,
ejerciendo igualmente las funciones de Vicario foráneo.

De vuelta de Canelones en 1811, fue nombrado, en esta
ciudad, catedrático interino de teología, sirviendo el cargo
hasta que en 1812 obtuvo la canonjía, habiendo sido gra-
dualmente promovido hasta la segunda dignidad del Senado
Eclesiástico.

En 1813 fue Provisor y Gobernador del Obispado cargo
que renunció en 1815. Fue elegido nuevamente en 1821.

En 1826 el presidente de la República le nombró rector
de la Universidad, encomendándole la organización y regla-
mentación de los estudios. Planteó Importantes mejoras, y
renunció en 1830.

En el orden político prestó eminentes servicios, cuando
se proclamó la Independencia en 1810.
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Fue diputado en la Asamblea Constituyente desde su
instalación hasta que terminaron sus trabajos, y se desempe-
ñó en ella por algún tiempo el cargo de secretario por el tér-
mino que fijaba la ley.

A la creación del Directorio, fue miembro del Consejo
de Estado.

En 1818 fue enviado extraordinario a las Cortes de
Londres y de París, hasta 1821. Poco tiempo después, fue
nombrado diputado para la Junta de la Provincia, cargo que
desempeñó, hasta 1823.

En todo sentido era el doctor Gómez un hombre ilus-
trado. En política, sus principios fueron siempre los más li-
berales; su moral ejemplar; grande fue siempre al amor a su
familia. Murió rodeado de ella, lleno de virtudes, el 20 de
septiembre de 1833.
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Vamos a dedicar en este capítulo algunas palabras a la memo-
ria de un hombre que prestó eminentes servicios a nuestro
país, que ha contraído para con él una deuda de gratitud; nos
referimos al denodado almirante Brown.

El año 1814 fue de gran movimiento y excitación, como
fueron importantes los sucesos que en él se desenvolvieron.
Los hombres que se hallaban al frente de los negocios públi-
cos eran inteligentes y de reconocida capacidad.

Veamos cómo se expresa Robertson, para presentar en la
escena a su héroe Guillermo Brown.

"POSADAS, el Director, sensato, prudente y reflexivo.
"HERRERA, su secretario, perspicaz, activo y elocuente;

un verdadero hombre de Estado.
"RONDEAU, como jefe del ejército que sitiaba a Mon-

tevideo, era, sin faltarle valor, circunspecto y precavido,
mientras que:

"ALVEAR, que le sucedió en el mando, era vivo, ambi-
cioso de renombre, valiente y resuelto."
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Pero el que aparecía en primera línea, el héroe de la jor-
nada, un segundo Cochrane, o nuevo Napier, como se le ha
llamado, era el almirante de la Escuadra Argentina,
GUILLERMO BROWN, secundado eficazmente en la em-
presa de su improvisada creación por Mr. White, ciudadano
norteamericano.

El mismo día en que el general Alvear se recibió del
mando en jefe del ejército (mayo 17), participó al gobierno,
que las escuadras, la de Buenos Aires al mando del almirante
Brown, y la de Montevideo a los órdenes de Michelena, des-
pués de dos días de calma, a la vista la una de la otra, al le-
vantarse la brisa, habían partido, Brown en seguimiento de la
escuadra enemiga, haciéndose cada vez más recio el cañoneo,
hasta que disminuía gradualmente cesando por completo a
las 3 de la tarde.

Tal era el conocimiento dado por Alvear desde el Mi-
guelete cerca de Montevideo.

La escuadra enemiga se componía de las corbetas Mer-
curio, Mercedes, Neptuno y Paloma; los bergantines San Jo-
sé, Hiena, Cisne, una goleta, la chata de Castro, la falúa Fama
y la chata San Carlos.

La del Río de la Plata la formaban las corbetas Hércules,
Belfast, Agreable, Zephir, el bergantín Nancy, la polacra Nan-
cy y sumaca Santísima Trinidad.

El Hércules,

"Débil barquilla, pero no débil
Desde que BROWN en él se alzara."
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llevaba la enseña del almirante; en su parte del 19 de mayo da
cuenta de un glorioso triunfo sobre una fuerza naval, muy
superior a la que mandaba el día 14 del mismo.

Nuestro almirante, después de haber incendiado el ber-
gantín Cisne y la balandra Castro, que se hallaban varados,
trayendo escoltados por su flotilla los buques capturados,
corbetas Neptuno y Paloma, y una goleta, 500 prisioneros,
incluso varios oficiales de alta graduación, muchos pertre-
chos de guerra, desembarcó el 25 de mayo, aniversario de la
gloriosa Revolución.

Fue recibido con indecible entusiasmo por la población
entera, en medio de ardorosas felicitaciones. ¡Viva Brown!
¡Viva la patria! se repetía por miles de espectadores. ¡VIVA
LA PATRIA! ¡Palabras mágicas que hoy rara vez, o mejor
dicho, nunca se oyen!

El tomo I de la Revista de Buenas Aires, en sus Fastos
de la Amé- rica Española, dice:

"Junio, 11 - 1826 -. Cuatro buques de la escuadra argen-
tina, al mando del general Brown, anclados en los pozos del
Río de la Plata, rechazan a 30 naves portuguesas, entre las
que se encontraban algunas corbetas y fragatas. Desde las
alturas inmediatas a la ribera, el pueblo, sobrecogido, asistía a
aquel desigual combate, en el que una vez más triunfó el al-
mirante Brown. Publicó la proclama de éste el número 63 de
El Correo Nacional."

Esto basta para dejar inscripto en estas páginas destina-
das a recordar nuestro pasado el glorioso nombre de Brown,
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y estimular, especialmente a los jóvenes, para que lean su
biografía y escritos, que narran sus heroicas acciones.

Mencionaremos ahora uno que otro incidente, que se
relaciona, más bien, con su vida privada.

Se dice que, después de muchísimas aventuras en sus
primeros años, Brown estableció el primer paquete entre
Montevideo y Buenos Aires; por esa época fue que compró
el terreno en Barracas, donde construyó la casa-quinta que
aún existe, y que todos conocen por del almirante Brown, y
en la que vivió con su familia, por más de 40 años.

Entre las anécdotas que se refieren del inteligente e in-
trépido Brown, se recuerda la siguiente:

Visitándolo algún tiempo después de las acciones nava-
les entre nuestra escuadra y la del Brasil, el almirante Norton,
su reciente adversario, le dijo: "Si como usted ha servido a la
República, hubiese servido al Imperio, sería usted, a esta ho-
ra, duque, gozando de una buena pensión". A lo que Brown,
modestamente, replicó: Yo sé que Buenos Aires no olvidará
nunca mis servicios.

Después de 33 años de esclarecidos servicios, prestados
a su patria adoptiva, muere Guillermo Brown, en Buenos
Aires, en 1857, a los 80 años de edad.

Todos conocen la Aduana Nueva; esta circunstancia, y la
de quedamos ya poco espacio, nos justificará para solo ocu-
parnos de la vieja, de la que diremos algunas palabras.

La Aduana es de la época de la fundación de la ciudad,
que, como se sabe, lo fue por el general Juan de Garay, en



J O S É  A N T O N I O  W I L D E

308

nombre del Adelantado don Juan de Torres de Vera, en
1580.

Es de presumir, por los documentos que se conocen,
que en 1581, don Diego de Olabarrieta, funcionario público
en esta ciudad, cobró los derechos correspondientes al capi-
tán Alonso de Vera y demás personas, que importaron mer-
cancías en su buque; quedando, incuestionable- mente,
establecida la Aduana, desde entonces.

El primer administrador (que después se denominó Co-
lector General) que nombró el gobierno patrio, fue el señor
don Manuel José de Lavalle, quien había desempeñado el
cargo de Administrador General de la Real Renta de Taba-
cos, desde el tiempo colonial, cuyo ramo de monopolio fiscal
abolió el nuevo Gobierno.

La Aduana era un edificio de pésimo y ruinoso aspecto,
aunque interiormente presentaba la suficiente comodidad
para el tráfico y exigencias de aquellos tiempos.

Ya que nos hemos ocupado de este edificio, men-
cionaremos otro inmediato, que ha desaparecido, el Cuartel
de Restauradores.

La manzana circunvalada por las calles Defensa, Balcar-
ce, Méjico y Chile, con excepción de una pequeña fracción
ocupada por las dos últimas casas en la calle Defensa hasta la
esquina de la de Chile, era el Hospital y Convento de los Re-
ligiosos Betlemitas, hospitalarios, fundado en 1748. Suprimi-
do por la ley le la Provincia de 1822, fue ocupado por el
piquete de policía que se le llamaba por el pueblo La partida
de Alcaraz, que era el apellido de su jefe; la cual se hizo céle-
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bre por su celo y habilidad en perseguir a los criminales y los
vagos.

Posteriormente, sirvió algunas veces de cuartel de tropa,
hasta que, finalmente, y por muchos años, lo ocupó el bata-
llón de infantería de negros, denominado Restaurador de las
leyes, por cuyo nombre lo conocen los modernos; después
sirvió de depósito de los carros de limpieza, y en el sitio que
ocupaba, acaba de construirse el bello edificio para Casa de
Moneda Nacional.

El primer jefe que tuvo el batallón Restauradores, lo fue
el general don Félix Alzaga; quien fue separado por Rosas, en
1835, y puesto dicho batallón al mando del coronel don
Agustín Ravelo, comandante Narbona, negro, y mayor del
cuerpo, Barbarín, negro también.
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43

Pulperías. - Pulperos. - Su traje. - ¿Quiénes eran? - Refrescos.
- Cómo se hacían. - La llapa. - Cómo eran los pulperos. - Su
libro de fiados. - Almacenes. - Progresos.

El establecimiento de almacenes de comestibles es, entre
nosotros, de fecha relativamente reciente.

También la mayor parte de los artículos que hoy consti-
tuyen el surtido de un almacén de comestibles, eran comple-
tamente desconocidos algunos, y otros sumamente escasos,
como el azúcar de pilón, y aun refinada, la cerveza inglesa, y
tanto otro artículo que hoy abunda.

El té, por ejemplo; quien quisiese tomarlo bueno, tenía
que valerse de algún comerciante inglés, para que le hiciese
venir una caja o dos. En las pulperías se vendía en cartuchos,
que habían estado en exhibición, expuestos al aire por meses
enteros. Allá, de tiempo en tiempo, alguien pedía un medio
de té, agregando siempre para remedio, pues nadie tomaba té.
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Lo particular es que, por muchos años, se vendía en las boti-
cas como hierba medicinal.

Antes de esa época, solo teníamos pulperías o esquinas,
como también se llamaban esas casas de negocio, sin duda
porque ocupaban siempre los ángulos de las calles.

A las pulperías solo concurrían los sirvientes en busca
de lo necesario para la casa, como hierba, azúcar, etc., y las
gentes de baja esfera a comprar bebida, que tomaban allí
mismo.

En muchas de estas casas, pasaban algunos de estos
hombres bebiendo hasta caer y quedar dormidos allí dentro,
o tal vez en la vereda; mientras no llegaba este caso, algunos
tomadores cargosos vociferaban, pronunciaban palabras
obscenas, insultaban o se mofaban de los que pasaban, y
mortificaban a las familias, inmediatas a la pulpería. Sin em-
bargo, acostumbrado estaba el pueblo a estas escenas, que
nadie hacía caso; los hombres se encogían de hombros, y de-
cían: "cosas de borrachos".

Las señoras tenían a menudo que cruzar a la vereda
opuesta, a cierta distancia de una pulpería en que hubiese
reunión de tomadores, que a veces obstruían completamente
el paso.

Una que otra vez, un policiano llevaba a planazos a al-
guno de estos molestos parroquianos, pero esto sucedía rarí-
sima vez, a no haber ocurrido pelea.

La mayor parte de los pulperos eran hombres, no dire-
mos, precisamente, que de baja esfera, pero sin duda tenían,



J O S É  A N T O N I O  W I L D E

312

en general, muy poca instrucción, más allá de lo que se rela-
cionaba con su negocio.

Su traje, durante el verano, era, comúnmente, el siguien-
te: se ponían tras del mostrador, en los primeros tiempos, en
mangas de camisa, sin chaleco, con calzoncillos anchos y con
fleco; sin pantalón, con chiripá de sábana o de algún género
delgado, o bien un pañuelo grande de algodón o de seda, que
entonces se usaban más que hoy, a guisa de delantal, medias
(algunas veces), y chancletas.

Como no entraban personas de lo que se llama decentes,
como hoy sucede en los almacenes, ese traje estaba más que
suficientemente bien para la clase de parroquianos o mar-
chantes que tenían; sin embargo que, algunas veces, cuando
estaban desocupados, salían a lucirlo a la puerta, y aun pa-
seándose por la vereda.

Originariamente, los pulperos eran, puede decirse todos
españoles; más tarde, fueron reemplazados por hijos del país,
quienes, a su vez, cedieron el puesto a los italianos40.

El pulpero no solo vendía comestibles, vino y toda clase
de bebida blanca, sino que en invierno despachaba café, que
servía en jarritos de lata, con tapa, por la cual pasaba una
bombilla, también de lata, o a veces de paja.

En verano se consumía gran cantidad de refrescos. Estos
eran sangría, que se hacía con vino carlón, agua y azúcar; vi-
nagrada, como su nombre lo indica, con vinagre, y naranjada
hecha con el zumo (agrio de naranja), que se traía, general-
mente, de las islas del Paraná.
                                                            
40 Ellos no usaban el traje que acabamos de indicar.
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Los tres refrescos se preparaban por el pulpero a la vista
del solicitante, del mismo modo. Se echaba en un vaso canti-
dad suficiente del líquido que lo iba a servir de base; es decir,
vino, vinagre o agrio y se le echaba el azúcar. Con una espe-
cie de macanita de madera, ad hoc, revolvían y deshacían los
terrones; terminada esta operación, se agregaba el agua, y pa-
saba todo a un embudo de lata. Retiraba entonces el pulpero
el dedo índice del émbolo, haciendo caer, de más o menos
altura (que en esto también había lujo), el líquido dentro del
vaso. Este procedimiento se repetía dos o tres veces, como
hemos dicho, en presencia del impaciente solicitante, cuyas
glándulas salivares estaban, durante la operación, en pleno
juego, o como se dice vulgarmente, la boca se le hacía agua,
en vista del brebaje que debía aplacar su ardiente sed.

A estas naranjadas se les agregaba, muy frecuentemente,
un vasito de caña, por ser fresca, según el dicho de los toma-
dores.

La ñapa o llapa era una especie de guerra de recursos,
que se hacía el gremio con la intención de atraerse cada uno
mayor número de marchantes, especialmente entre los mu-
chachos del barrio. Consistía en dar en proporción a lo que
cada tipo compraba, maní o unas cuantas pasas de uva o un
terrón de azúcar, etc. Es presumible que el terrón salía de lo
que acababa de comprar.

Los pulperos no eran hombres que se preciaban de ser
comerciantes, en cuanto a las formas y ordenanzas comercia-
les. Sus libros contenían, las más veces, simples apuntes, y
éstos con una letra y ortografía, a la verdad, poco envidiables.
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Su libro de fiados constaba del nombre, y a veces tan
sólo de las iniciales del marchante, y en seguida tantas rayas
cuantos reales debiese, poniendo un crucero en la parte supe-
rior de cada octavo real, para representar otros tantos pesos.

Este modo de llevar cuentas de fiados era tan general,
tan conocido de todos, que cuando alguien creía que el pul-
pero no la recaudaría, le decía: "rayéla en la tina del agua".

Así como hemos dicho que los pulperos españoles iban
gradualmente cediendo su puesto a los argentinos, y éstos a
los italianos, así también, las pulperías mismas, fueron, poco
a poco, cediendo el suyo a los cómodos, bien surtidos y lujo-
sos almacenes que hoy vemos esparcidos por la ciudad en
todas direcciones, y aun en la campaña.

Del mismo modo que se ha operado esta importante
modificación en el antiguo pulpero, así se han sucedido con
asombrosa rapidez las mejoras y adelantos en este hermoso,
fértil y rico país, que solo necesita paz, para ocupar su puesto
entre las naciones más cultas y prósperas.

Entre otras innumerables que pudiéramos citar, hace 25
años (1855), se construyó el espléndido edificio para la nueva
Aduana. En 1856 se introdujo el gas. En 1857 se inauguró el
ferrocarril del Oeste, el primero en el país. En 1863, empeza-
ron y terminaron en 65, los trabajos para el ferrocarril a la
Ensenada. En 1866, el cable eléctrico. En 1868, las aguas co-
rrientes; en fin, sería inacabable la lista de nuestras mejoras;
basta decir que, especialmente desde 1852, cada año que ha
trascurrido, señala una nueva adquisición en sentido de pro-
greso.
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44

La educación entre nosotros. - El primer maestro de escuela.
- Belgrano y Rivadavia. - Adelanto en la educación; esfuerzos
por mejorarla en 1823. - Otra vez la Sociedad de Beneficen-
cia. - Ateneos y colegios. -  Primer acto de distribución de
premios.

Curioso e interesante sería recorrer la historia, y estudiar
las vicisitudes porque ha pasado la educación entre nosotros,
no diremos desde el primer maestro que tuvo Buenos Aires,
que lo fue don Francisco de Victoria, quien se presentó al
Cabildo en 1600 y tantos, pidiendo se le señalase casa para
establecer una escuela, de que carecía la ciudad, sino, por
ejemplo, desde muchos años después, aunque bajo el sistema
colonial todavía, el ilustrado general Belgrano decía: "No hay
objeto más digno de la atención del hombre, que la felicidad
de sus semejantes", fundando con razón, esa felicidad, en la
educación; hasta la época en que Rivadavia pronunciara su
favorito axioma: "La escuela es el secreto de la prosperidad
de los pueblos" y desde esa fecha hasta el presente. Pero, co-
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mo se comprende, no podemos afrontar la cuestión en esa
forma, mas lo haremos, si, como en otra parte hemos dicho,
este trabajo mereciese los honores de una nueva edición, en
la que trataríamos los diversos puntos en él contenidos, en
distinto orden, y con mayor latitud.

Bien pobre cosa fue, a la verdad, la instrucción dada a la
juventud en los primeros tiempos de nuestra emancipación.
La de la mujer estaba muy lejos de lo que es en el día. Enton-
ces, se las enseñaba a leer mal, a escribir mal, las cuatro reglas
de la aritmética, y, en casos raros, la música y el baile; per-
diendo, por consiguiente, la oportunidad de reportar todas
las ventajas que ofrece el talento natural de la mujer Argenti-
na.

Otro tanto sucedía con los varones: se les enseñaba a le-
er, escribir y contar. En las escuelas de la Patria, tal vez sin
sospecharlo, se les daba ligeras nociones de higiene, en las
repetidas marchas y evoluciones que ejecutaban.

Por muchos años, se siguió con ambos sexos una rutina,
de poco o ningún provecho. Después, la educación marchó
en escala ascendente, en relación siempre con los medios de
que podíamos disponer, de la mayor o menor voluntad de
los gobiernos, y de les perturbaciones políticas, tan frecuentes
en nuestro país.

Desde la época del gobierno de que formó parte don
Bernardino Rivadavia, es, como todos saben, que se viene
haciendo esfuerzos en sentido de favorecer la enseñanza
elemental, como base de sólida instrucción.
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Por los pocos periódicos publicados en aquel tiempo,
vemos que el pueblo se preocupaba ya algo de este punto
importante para el adelanto del país.

En uno de ellos se leía, en 1823, lo siguiente, que era
entonces una verdadera novedad, y es una prueba de lo que
acabamos de exponer:

"Manual para las escuelas elementales de niñas, o resu-
men de enseñanza mutua aplicada a la lectura, escritura, cál-
culo y costura.

"Con este título se acaba de publicar en Buenos Aires,
una obra escrita en francés, por madama Quignon, y traduci-
da, de aquel idioma al nuestro, por la señora doña Isabel Ca-
samayor de Luca, secretaria de la Sociedad de Beneficencia de
Buenos Aires.- Esta obra se vende a tres reales en las tiendas
de Osandivares y Ochagavía."

Este pequeño libro puede reputarse, pues, de los prime-
ros que en favor de la educación, aparecieron en el país, des-
pués de las publicaciones hechas por años enteros, por la
imprenta de los Niños Expósitos, de catones, cartillas y libros
puramente religiosos.

Y en otro periódico del mismo año, se lee:
"Sociedad Lancasteriana de Buenos Aires. - El 23 del pa-

sado junio empezó sus tareas la junta directiva de esta Socie-
dad, que continuará los días 15 y 30 de cada mes. Desea
extender el benéfico influjo de este útil establecimiento a la
campaña, donde más se necesita. Al efecto, espera que los
amantes del bien público, aumenten el número de suscripto-
res."
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El sistema lancasteriano era el más generalizado. Ya en
esa época empezaron a establecerse ateneos, colegios, etc., en
que la instrucción era más alta; muchos de estos estableci-
mientos de educación, tuvieron por directores a extranjeros
de vasta instrucción, y avezados en la enseñanza, tales corno
Brodart, Persi, Rives, y tantos otros, y antes que éstos, Cabe-
zón, Rufino Sánchez, Peña, etc.

Inútil parece indicar que la Sociedad de Beneficencia, de
la que ya hemos hecho mención, prestó desinteresados e im-
portantes servicios en favor de la educación, en la dirección y
enseñanza de niñas pobres.

Conocida es de todos la solemne distribución de pre-
mios hecha por ella desde su instalación, el 26 de mayo, de
cada año, acordados a la aplicación, la industria, la moral y al
amor filial.

Recordaremos aquí con este motivo, que el primer acto
de distribución de premios en las escuelas de campaña, tuvo
lugar en San José de Flores el 1º de junio de 1828, a virtud
del decreto de 5 de mayo del mismo año.

Larga es la lista de las inteligencias que han puesto sus
conocimientos y voluntad al servicio de la juventud, en
tiempos más modernos; las señoras Manso y Caprilli, los se-
ñores Sarmiento, Sastre, Pella, Gutiérrez, Domínguez y otros
muchos.
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45

Prácticas religiosas. - Oración en la mesa. - El rosario. - El
toque de oraciones. - La primera salida a la calle. - Naci-
mientos. - La bendición. - El repartidor de pan. - Su modo
de vivir. - El apero. - Lomillerías. - Dónde había más. - El
señor adrogué. - Inconvenientes y ventajas del recado. - Pue-
bleros transformados en gauchos. - Su despedida. - Rosas.

 Hemos hablado ya de ceremonias de la Iglesia Católica;
de la inmensa concurrencia que a ellas asistía, pero hemos
omitido algunas de las prácticas observadas por el pueblo,
con escrupulosa exactitud, hasta hace algunos años, habién-
dose borrado aún el recuerdo de algunas de ellas, en la época
presente.

Por ejemplo: Al ir a la mesa, antes de empezar a comer,
la persona de más respetabilidad, decía: "Dadnos, Señor Dios
mío, vuestra santa bendición, y bendecid también el alimento
que vamos a tomar, para mantenernos en vuestro divino ser-
vicio Padre nuestro, etc."
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Y después de haber comido: "Os damos gracias por el
manjar que nos habéis dado; esperando que, así como nos
habéis concedido el sustento corporal, os dignaréis también
concedernos un día la eterna bienaventuranza. Padre nuestro,
Ave María y Gloria Patri".

Rarísima era la casa en que dejaba de reunirse de noche
la familia, a una hora fija, para rezar el Rosario; a ese acto
concurría todo el personal de la casa, inclusive la servidum-
bre de ambos sexos. Las visitas de confianza solían también
asistir.

Al primer toque de campana que anunciaba la Oración,
todo movimiento cesaba como por encanto, en un instante.
Esto no solo sucedía en las casas; todos los hombres, a quie-
nes la primer campanada sorprendía en la calle, se paraban en
el acto, se sacaban el sombrero, rezaban el Angelus Domini,
se persignaban, volvían a cubrirse, y seguían su camino.

Desde ese momento daban ya las "buenas noches".
Los españoles, y más tarde algunos de sus descendientes,

jamás dejaban de persignarse en la puerta, al ir a efectuar su
primera salida a la calle.

Los Nacimientos eran otro motivo de atracción y de de-
voción.

Los niños jamás dejaban de pedir su bendición a su pa-
dres, al levantarse y al acostarse; otro tanto hacían con sus
abuelos, tíos, etc., en su primer encuentro, a cualquiera hora
que fuera.

Aun los adultos pedían la bendición a sus padres al se-
pararse de ellos. Los criados hacían lo mismo con sus amos.
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Esta señal de respetuosa sumisión ha desaparecido casi
por completo, como otras muchas costumbres de tiempos
pasados. Creemos que aún subsiste en algunos pueblos de las
Provincias Argentinas.

Pasemos a otra cosa.
Nos hemos ocupado, sucesivamente, del lechero, del

vendedor de carne, del carretillero, del aguatero, del pulpero,
etc., justo es que no olvidemos al panadero, o repartidor de
pan, que no es, a fe, exactamente el repartidor actual, que se
instala en su carro o jardinera, llevándose por delante cuanto
encuentra al paso, como una de tantas manifestaciones de la
vida activa en el día.

Entonces, cuando todo era calma, y había, como tantas
veces lo hemos repetido, tiempo para todo, el panadero lle-
vaba sus enormes árganas sobre el lomo de una paciente
mula, que no salía del tranco, y cuando más de un trote cor-
to.

Los repartidores eran, puede decirse, en su totalidad,
hijos del país. Madrugaban, y a las diez de la mañana ya ha-
bían terminado su reparto en las casas particulares y en las
pulperías. Por consiguiente, como no se conocían las necesi-
dades que hoy apremian, y como la palabra economía no
existía en su vocabulario, como buen porteño franco, des-
prendido, y aun derrochador, creía completamente inútil em-
plear las largas horas que quedaban a su disposición, después
de su reparto, en cosa alguna de provecho, las mataba, pues,
comiendo, durmiendo y jugando.
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Lo primero en que pensaba el repartidor de pan era en
hacerse de un caballo trotador y de un apero más o menos
lujoso, con algunas prenditas de plata; cosa que pronto ad-
quiría (pues parecía una especie de símbolo del gremio), con
sus ganancias, o (lo que era aún más común), con el atraso de
sus cuentas con el patrón.

A la tarde, pues, salía en su caballo criollo puro, tusado a
la criolla, con su apero arreglado, también a la criolla, y con
su mejor ropita, a recorrer las pulperías, y buscar, tal vez,
marchantes. Tal era el panadero de aquellos tiempos, que
malgastó sus horas de ocio, y que, como muchos, muchísi-
mos de sus paisanos, no leyó en el porvenir..."

Hoy ha desaparecido, casi por completo, de la escena:
habrá tal vez un repartidor hijo del país, entre mil extranjeros.

Hemos hecho mención del apero, y esto nos conduce,
inevitablemente, a ocuparnos del lomillero.

Las lomillerías existían esparcidas por varias partes de la
ciudad, especialmente en los barrios de Monserrat y la Con-
cepción; pero donde se encontraban aglomeradas, era por la
plaza Nueva (Mercado del Plata), en las calles Cangallo y Ar-
tes. En esas cuadras se oía un ruido fastidioso y continuo
todo el día, y aun en las primeras horas de la noche, pro-
ducido por los golpes de maza sobre los fierros o pequeños
instrumentos con que tallaban o floreaban las orillas de las
caronas de suela, etc.

Las lomillerías eran entonces tan numerosas, como eran
las talabarterías.
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El consumo de recados de todas clases era inmenso,
como era lo que más generalmente se usaba.

Muchos dueños de lomillerías ganaron dinero, y dícese
que el señor adrogué, fundador del pueblo que lleva su
nombre, hizo una fortuna, como proveedor de monturas,
correajes, etc., para el ejército, en tiempo de Rosas.

Esta montura, aunque muy pesada para el caballo, o in-
cómoda para ensillar, especialmente en un día de viento,
ofrecía, sin embargo, gran comodidad, particularmente cuan-
do hacía las veces de cama. Así es que, cuando alguien se
aventuraba a salir en silla de la ciudad, aun cuando fuese a
corta distancia, los paisanos, al verle, exclamaban en tono de
mofa: "¡qué güena cama lleva ese mozo!"

Por gran número de años, muchos hombres de campo
no conocían otra cama que su recado.

Los viajeros, aun cuando fuesen hombres de pueblo, y
habituados a los regalos, iban ya dispuestos a dormir también
sobre su recado, porque en aquellos años no se conocían las
estancias llenas de comodidades, como es encuentran hoy.
Rara es, en efecto, en el día, la que no proporciona una buena
cama y demás comodidades, al que llega a pernoctar.

En aquellos tiempos apenas había otra clase de pobla-
ción que ranchos, y aunque los dueños fuesen ricos, no en
todas habían camas sobrantes.

Por consiguiente, ya dentro del rancho, ya bajo el alero,
ya en la ramada, tendía su cama, colocando las piezas de que
se componía su apero, más o menos en el orden siguiente:
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Primero la carona de vaca, luego las bajeras, después la
carona de suela (a no ser que fuese verano, y entonces la po-
nía encima), luego las jergas, el cojinillo y sobrepuesto; para
cabecera el lomillo, o recado, relleno con la chaqueta o cha-
quetón y demás ropa de que se despojaba al acostarse. Por
mucho que es crea que no, podemos asegurar que era esta,
una magnífica cama, especialmente después de una jornada a
caballo de 25 o 30 leguas.

Los más delicados, cuando andaban de viaje, solían lle-
var entre las caronas un par de sábanas; pero esto sucedía
rarísima vez, porque temían exponerse a la rechifla, particu-
larmente los jóvenes.

Estos, en vez de usar bota fuerte, que podía garantirlos
un tanto contra el frío, el agua, las espinas de cardo, etc., se
ponían botas de potro, con los dedos del pie fuera: usaban
calzoncillos con cribo y fleco, chiripá; llevaban lazo y bolas,
aun cuando en su vida hubieran enlazado o boleado animal
alguno; no les faltaba la espuela grande, aunque fuese de hie-
rro, y los ricos las usaban de plata, de dos a tres libras de pe-
so. De manera que, en lugar de procurar con nuestro
contacto levantar al gaucho a nuestra altura, tan siquiera fue-
se en las costumbres, nosotros hacíamos lo posible por des-
cender hasta él.

Con este traje atravesaba el pueblero la ciudad., de regre-
so de la campaña.

Cuando iba a pasar dos o tres meses en una estancia, ya
sea que la tuviese a su. cargo, o solo fuese a pasear, la opera-
ción era más larga y complicada; se vestía con su traje de gau-
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cho, y así ataviado, y con su caballo enjaezado en toda regla,
iba a despedirse de las familias de su relación.

Joven hemos conocido nosotros, que hacía durar esta
operación dos o tres días, antes de salir definitivamente de la
ciudad. Según él, debía partir al momento; pero, no podía
menos que ir a casa de las señoritas de. N. a despedirse. Re-
pentinamente en esa casa se oía un ruido inusitado, áspero,
pero acompasado, que llamaba la atención de sus habitantes:
era la enorme rodaja de la espuela de Fulano, que rechinaba
en el pavimento del zaguán y luego del patio.

Pasado el primer momento de sorpresa, era recibido,
como es de suponer, con algazara. Las muchachas lo rodea-
ban; ésta admiraba el bordado de su tirador, aquélla se exta-
siaba con el cabo cincelado del inmenso puñal que traía a la
cintura; la de más allá hacía una exclamación al contemplar el
tamaño descomunal de sus espuelas. - Debía marchar al
momento, pero... Alguna de las muchachas (tal vez la que
más le agradaba), decía: -"¡Ave María! ¡Qué apuro! tome, si-
quiera, un mate con nosotras, y luego se irá."

No era posible resistir, y entre mate y mate y cambio de
palabras, y uno que otro ramito para recuerdo, las horas vo-
laban; al fin se despedía, pero no crean ustedes que para se-
guir su viaje, no; era para ir a otra y otra casa, en donde se
repetía más o menos la misma escena, con variación de per-
sonal.

Nos hemos desviado, sin pensarlo, de lo que íbamos re-
firiendo, respecto al recado. Hemos citado ya las peezas de
que se componía. Los había para todos los gustos y todos los
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posibles; desde el recadito cantor, hasta el que costaba miles
de pesos; lo que no es de extrañar, si tenemos en cuenta que
muchos gastaban riendas con argollas y pasadores de plata,
cabezada y fiador del mismo metal, chapas de plata en las ca-
bezadas del recado (chapeado), espuelas hasta de tres libras
de peso, estribos más o menos pesados, pasadores en las es-
triberas, rebenque, etc., todo de plata, y algunas veces con
rosetas o adornos de oro.

Los estribos de zahumador y el pretal, fueron in-
troducidos por los Orientales; los jefes y oficiales de Oribe
todos los usaban.

En tiempos de Rosas, poquísimas personas usaban silla;
el recado estaba a la orden del día, aun entre los hombres
más decentes. Temían pasar por Salvajes Unitarios, y salían a
caballo con apero, chaqueta, chaleco colorado, cintillo ancho
del mismo color, en el sombrero, y divisa ¡Tal era la librea
que Rosas impuso, por muchos años, a los hijos de esta tie-
rra!

Dicen que esta clase de humillaciones no las sufren las
naciones sino una sola vez... ¡Quiera Dios que así sea!
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46

Fiesta de la Recoleta. - Opinión de la prensa a su respecto. -
Duración de la fiesta en años atrasados. - Bailes. - La Tem-
pestad.

Mucho se ha hablado últimamente sobre la supresión de
las Fiestas de la Recoleta. Algunos diarios las han reprobado
como ofensivas y peligrosas. Entre otros, dice el Standard,
del 15 de octubre del 79:

"La Pampa publicó ayer un elocuente y enérgico artículo
contra las vergonzosas escenas y asesinatos en la Fiesta de la
Recoleta. Pensamos con nuestro colega que la Municipalidad
debe abolir una vez, y para siempre dicha fiesta."

No es de nuestra competencia abrir opinión respecto de
que si, por regla general, las fiestas públicas deben suprimirse
por temor de sus efectos, o si deben ser más vigiladas por la
policía.

Vamos, pues, a nuestro rol, que es simplemente el de na-
rrar algo relativo a estas fiestas, in illo tempore.
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Sabido se está que esta fiesta tradicional empieza el 12 de
octubre, día de Nuestra Señora del Pilar. Duraba en su ori-
gen, y por mucho tiempo, una semana. La mayor parte de la
concurrencia (y era siempre numerosa), se componía de pe-
destres. Entonces no se veían filas prolongadas o vistosos
carruajes ni había tranways.

Así es, pues, que la calle larga era una verdadera romería.
La gente de toda clase y condición iba y venía a pie, porque a
la verdad, ¿quién no iba a la Recoleta?... sin cuidarse, sin du-
da, del dicho español: a las romérias y a las bodas, van las
locas todas. Un número, relativamente limitado, iba a caballo.

Las familias concurrían durante el día, dando lugar a que
a los sirvientes les tocara también su turno:

A la noche quedaban los compadritos y la gente baja, y
en las barracas se armabas ballecitos o changangos, que dura-
ban hasta el día, con uno que otro barullo, como accesorio
indispensable.

En 1822 sobrevino una tempestad espantosa; volaron
tiendas o barracas, lienzos, banderas, tablas, causando mu-
chas pérdidas y algunas desgracias personales. Centenares de
personas se refugiaron en la iglesia.

En aquellos tiempos, el embanderamiento, las de-
coraciones, las barracas, galpones, etc., ocupaban la plazoleta,
en ves del bajo, como hoy sucede.

Como hemos dicho, se notaba un constante ir y venir de
gente, a todas horas, sin exceptuar la noche; aunque entonces
en número menor.
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En esos tiempos, la calle larga, como es de suponer, no
estaba como hoy, guarnecida de edificios; solo había tal cual
casa de mala apariencia, a gran distancia la una de la otra; cir-
cunstancia, sin duda, que la haría parecer más larga aún. Los
cercos de pita, con su correspondiente zanja, ocupaban casi
toda su extensión.

Los muchachos, para acortar el camino, se entretenían,
en su tránsito, tirando pedradas a los pájaros, que volaban de
entre los cercos o es posaban sobre los encumbrados pitones,
o bien chupando los tallos de vinagrillo, que crecían en el
cerco o en la zanja.

En aquellos años, casi siempre hacía calor por ese tiem-
po; tan era así, que el 12 de octubre solía ser el día de estreno
del pantalón blanco.

la compostura de la calle larga se hacía con arena, y pue-
de decirse que todo él era un vasto y profundo arenal, que
cruzaba jadeando el viandante. A la ida se notaba mayor
animación, había más brío, sin duda atentados los concu-
rrentes por el placer que iban, o creían iban a gozar a su lle-
gada a la Recoleta. En cuanto a la vuelta, la cosa cambiaba de
aspecto; era un verdadero sacrificio, un cansancio inexplica-
ble.

De ahí vendría, a no dudarlo, una frase que se populari-
zó. Cuando se veía que alguien se desalentaba, después de
haber emprendido alguna cosa con empeño y animación, se
le decía: - "¿Adónde vas?... ¡A la Recoleta! ¿De dónde vie-
nes?... De la... Re...co...le...ta." Dando a la voz una entonación
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viva y de resolución en la primera contestación y de decai-
miento y languidez extrema a la segunda.

Hubo una época, creemos que en tiempo de Rosas, en
que esta fiesta se suprimió, o, por lo menos, se restringió mu-
cho; tenemos idea de que algo se hizo análogo, pero en escala
menor, en la hoy plaza de la Libertad.

Aun cuando el incidente que pasamos a referir no tiene
conexión con la fiesta que venimos describiendo, acaeció en
el paraje en que ella tenía lugar, y siendo un episodio de la
época, no nos parece fuera de propósito recordarlo.

Sucedió que cierto día, o noche, no estamos ciertos, y al
fin esto poco importa, les ocurrió a un par de tigres llegar
sobre uno o más camalotes a nuestras playas, y tomar tierra
frente a la barranca del Retiro. De uno de ellos no se supo el
paradero, pero el otro, deseando satisfacer su apetito, esti-
mulado, sin duda, por una larga travesía, lo efectuó devo-
rando un caballo que se encontraba en un potrero inmediato,
y era de la silla del padre Ascola.

Parece que el tigre, satisfecho, se dirigió tranquilamente
hacia la Recoleta, acomodándose en un matorral, terreno que
hace esquina con la plazoleta, y perteneciente al canónigo
Figueredo.

Un pulpero, que vivía en la esquina opuesta, abrió muy
temprano su puerta, y lo primero con que se encontró fue
con el señor tigre, que, desde su escondite le clavaba los ojos.
Verlo y volver a cerrar, se supone que fue obra de un instan-
te. Previno en el acto a la familia, y dio la voz de alarma.
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En esos momentos acertaron a llegar dos cazadores (cre-
emos que eran franceses), acompañados de un par de perros.

Al ver al tigre, era imposible retroceder; mandaron como
vanguardia a sus perros, e hicieron fuego sobre el animal, que
por entonces no mostraba intención de atacarlos. No tenían
sino munición gruesa, y parece que ésta no producía efecto.

Empezó a reunirse gente; algunos traían también perros.
La falange, pues, iba haciéndose más formidable; sin embar-
go, nadie se resolvía a llevar el ataque, y el tigre se mantenía
en sus trece, puesto, no obstante, en jaque por los perros.

Aparecíase, en esto, un ebrio, empeñado en desafiarlo,
con un poncho envuelto en el brazo izquierdo, y un peque-
ño palo en la mano derecha, que pretendía, según decía, in-
troducirle en la boca. Costó disuadirlo y alejarlo de allí.

No tardó en presentarse en la arena un nuevo campeón,
en mejores condiciones que el anterior; era nada menos que
el alcalde de barrio Darmao; hombre fornido y de garras, ar-
mado de un trabuco naranjero, con cuatro o cinco balas.
Avanzó sereno, trabuco en mano, pero con precaución, hasta
cierta distancia de su formidable enemigo; levantó el arma,
pero antes de poder descargar su trabuco, el tigre se echó so-
bre él, arrojándole al suelo. Darmao, sin embargo, no había
soltado su arma, y el tigre, constantemente acosado por los
perros, atendía a éstos, volviendo a todos lados la cabeza, sin
hacer más que tener sujeto a su presunta víctima, con las
uñas clavadas en su pecho.

Hombre resuelto y de previsión, fue trayendo su arma a
una buena posición y, colocando la boca del trabuco en la
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garganta del tigre, hizo fuego; éste dio un vuelco, cayendo
para atrás, quedando el alcalde libre, pero destilando sangre.

El tigre aún vivía; se acercó un carnicero y, sacando su
puñal, lo acodilló.

Aquí pudo haber terminado el asunto, pero no fue así.
Suscitóse la grave cuestión de saber a quién pertenecía el cue-
ro, si a Darmao o al carnicero. No sabemos cómo terminó la
cuestión; creemos que no hubo pleito, que, a haberlo, es más
que probable que ¡ambos se habrían quedado sin el codicia-
do cuero!



B U E N O S  A I R E S  D E S D E  7 0  A Ñ O S  A T R Á S

333

EPÍLOGO

Hemos terminado nuestra obra; el objeto que en ella nos
propusimos fue arrancar del olvido ciertos rasgos caracterís-
ticos de nuestro estado social, en una época ya lejana, y por
su simple exposición poner en relieve el progreso actual. Co-
nocemos qué no es completa; pero estamos satisfechos con
que estas páginas sirvan de mamotreto o pedestal para un
trabajo más amplio.

Creemos haber sido imparciales en nuestras opiniones,
emitidas parcamente; sin embargo, el juicio que de ellas se
forme, dependerá de la apreciación individual. Nos explica-
remos: se ha dicho que todos los hombres han sido y serán
eternamente dominados por dos potencias diametralmente
opuestas; en unos, la fuerza del hábito; el amor a la novedad,
en otros. Por una parte, se encomia todo lo relativo a los
buenos tiempos pasados; por otra, se ridiculiza todo cuanto
hicieron los antiguos.

Alguien ha hecho esta pregunta: ¿somos mejores que
nuestros antecesores? That is the question, diremos, repitien-
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do las palabras de Shakespeare. Para muchos, la antigüedad
no es sino un inmenso vacío, que nada enseña, que nada va-
le. "¿Pueden acaso -exclaman-, los sabios de otros tiempos
compararse siquiera con los del día?..." Pónesenos a algunos
entre ceja y ceja que nada tenemos que aprender en el gran
libro del pasado; que en la historia del mundo, el presente es
la época más notable, más culminante; que, si nosotros no
hubiésemos venido a él, todo sería obscuridad y atraso: que
somos, en fin, los inventores de todo lo bueno, lo luminoso,
y los reconstructores de todo lo que estaba desquiciado; y
que para la marcha gigantesca de progreso que llevamos,
tanto mejor será cuanto menos nos acordemos de los hábi-
tos, costumbres y usanzas de tiempos que pasaron.

Para otros, a pesar de este asombroso adelanto, a pesar
de nuestros telégrafos, máquinas, luz eléctrica, observatorios
astronómicos, institutos de toda clase, civilización e inmenso
progreso, muchas veces conviene hacer alto en la carrera ver-
tiginosa, y volver atrás para ampararnos de alguna medida,
alguna costumbre, alguna ley que imperaba, antes tal vez de
nuestra emancipación, o aun de época más remota.

Estos, sin duda, están de acuerdo con Moratín, cuando
decía:

En el filosofador siglo presente
Más difíciles somos y atrevidos
Que nuestros padres, más innovadores;
Pero mejores, no.
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Las grandezas que admiramos no son la obra de un día;
paulatinamente, y en el curso de muchos años, han ido esla-
bonándose los anillos que forman la larga cadena que en el
día asombran a aquellos que, con los ojos de la imaginación,
contemplan a Buenos Aires, de ahora setenta años.

Mucho se ha hecho, es verdad, desde entonces acá; pero
es preciso confesar que mucho hicieron también, y con po-
quísimos elementos, nuestros antepasados. Seamos, pues,
ante todo, justos; ensalzemos, saludemos con entusiasmo y
placer los rápidos progresos que debemos a la actividad e
inteligencia actual; pero tributemos, a la vez, nuestro respeto
a los primeros obreros, a los que colocaron la primera piedra.

Si nuestros antecesores volviesen a la vida, de cuántas
cosas se admirarían, pero, ¡de cuántas, también, no tendrían
que ruborizarse!...


